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জন্মাস্তর দম্পতি | 


ীচারুচন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রণীত 


ও 
প্রহ্চাম্ণিত 
মন্দির বাটী 


বালী । 


মূল্য-1** ছয় আনা মাত্র। 
বাঁধাই-॥* আনা মাত্র। 


কুষ্ধন মুখোপাধ্যায় প্রণীত। 
তত্ব-জিজ্ঞাসা। 


শ্রীচারুচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, সম্পাদিত । 


মূল্য ১২ টাঁকা মাত্র । 
নিয়লিখিত সম্পাদকের ঠিকানায় পত্র লিখিয়৷ জানাইলে 
আমর ভিঃ পিঃ ডাকে পাঠাইয়া থাঁকি। 
তত্ব-জিজ্ঞাস সম্পাদক 
মন্দির বাটী। 
বালী পোঃ আঃ 
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৬ 
ও । 
উতসনর্গ প্র । 
পরমারাধা পুজ্যপাদ পিতৃদেব-_স্বগীয় কৃষ্ণধন 


মুখোপাধ্যায় মহাপুরুষের শ্রীচরণকমন্দ্বয়ে ভক্তি-উপহার 
স্বরূপ উৎসর্গ করিলাম। ও। 


শ্রীচরণেষু, 

বাবা, আপনার পবিত্র চরণযুগলে প্রণাম স্মরণে এই 
ক্ষুদ্র গ্রস্থখানি “জন্মাস্তর-দম্পতি”' উপন্যাসটি অতি পবিত্র 
ভাবে ভগবন্তক্তি জ্ঞান চিত্তে উৎসর্গ করিলাম । | এই 
মহামন্ত্র ত্যাগ পুর্ববক উত্সগিত হইলে সেই মন্ত্রধ্বনি 
আকাশ, মহাকাশ ও চিদাকাশ ভেদ করিয়া আপনার 
অনন্ত লীন-আকাশে গিয়! লীন হইয়া যাঁউক। 

ষাহার পবিত্র উৎসাহে আমি দ্বাদশ বৎসর বয়স হইতে 
লেখনি ধারণ করিতে শিখিয়াছিলাম ; তিনি এক্ষণে অমর 
আত্মায় থাকিয়! পরমাত্মায় লীন হইয়! রহিয়াহেন। 
ধাহাকে অদেয় কিছুই নাই তথাপি কার্ধ্য সম্পন্ন করিয়া 
তাহাকে উৎসর্গ করা বিধেয় জ্ঞানে অতি কষুদ্র হইলেও 
এই সামান্য গ্রন্থখানিও এই মন্ত্র সাহায্যে উৎসর্গ করিলাম | 
আপনি অনুগ্রহ পুর্ববক গ্রহণ করিয়া স্থখ শাস্তি দিউন। 
আদর্শ মহাপুরুষের আশীর্র্বাদে আমাদের সর্বব মঙ্গল হউক | 





ভূমিকা 
শ্রেয়শ্চ প্রেয়শ্চ মনুষ্যমেতস্তৌ- 
সম্পরীত্য বিবিনক্তি ধীরঃ 
শ্রেয়ে। ধিষীরোহভি প্রেয় সো বৃণীতে, 
প্রেয়োমন্দ যোগক্ষেমান বৃণীতে ॥২ 
কৃষ্তর্যজুবের্দীয়া--কঠোপনিষত। ২য় বল্লী। 
অন্ুবাদ-_ শ্রেয়ঃ প্রেয়ঃ এই উভয়ই মনুষ্যকে আশ্রয় 
করিয়া থাকে । কিন্তু ধীর ব্যক্তি শ্রেয়ঃ ও প্রেয় এই দুটিকে 
সম্যকরূপে অবগত হইয়! মোচক ও বন্ধক বিষয় বিচার 
করিয়া খাকেন। ধীর বিবেকী প্রিয়তম দারাপত্যাি 
পরিহার করিয়! মোক্ষরূপ শ্রেয়কে বরণ করিয়। থাকেন 
আর বিবেকহীন ব্যাক্তি যোগ অর্থাৎ অলব্ধ বস্তুর লাভ ও 
ক্ষেম অর্থাৎ লব্ধ বস্তুর রক্ষণ এতদুভয়াত্মক প্রেয়কে 
প্রার্থনা করিয়া থাকেন।২॥ | 
আমর! উক্ত উপনিষদের শ্লেক.ও ব্যাখ্যাটি হইতে 
এই বুঝিতেছি যে শ্রেয়ঃ বস্ত এক এবং প্রেয় বন্তব অন্য, 
বিষয়াসক্ত হইয়া যাবতীয় সুখভোগেচ্ছা সকল প্রেয়; 


টা 


এই প্রেয় বসন্ত লাভার্থে আমর! সততঃ ব্যস্ত হইয়! এই 
সারে দুঃখের কারণ হই, কেন না, এই স্থখগুলি অভাবে 
আমাদের মহা দুঃখ আনীত করে তাহালে এই প্রেয় গুলি 
ত্যাগ কার্মিয়া যাহাতে স্থখ ছুঃখাতীত শাস্তি লাভ হয় 
তাহাই শ্রেয়ঃ। এই শ্রেয়; তত্ব সম্বন্ধে গীতাতে ভগবান 
শ্রীকৃষ্ণ ভূয়োভূয়ঃ আমাদের উপদেশ দিতেছেন যে 
বিষয়ে অনাসক্ত হইয়া কম কর; বিষয় স্থুখের আসক্তি 
ত্যাগ ফলরূপ যে শাস্তি তাহাই ভগবদগীতায় কথিত 
«শ্রেয় পদার্থ; এই শ্রেয়ই জগতগুরু প্রদশিত গশ্থা 
অবলম্বন করিয়া শান্তি স্থখভোগ লাভ করাই একমাত্র 
শ্রেয়ঃ। সুতরাং জন্মাস্তর-দম্পতি এই ক্ষুদ্র গ্রন্থখানি 
প্রণয়ন করিয়। ও ভূমিকা লিখিয়। শ্রীকৃষ্ণের পন্থানুযায়ী 
আমর! কার্য তৎপর হইয়৷ শান্তি স্খ উপভোগ করিতে 
সমর্থ হইব ও আশ! করি পাঠকবর্গকে শাস্তি স্থখ উপভোগ 
করাইতে সমর্থ হইব। 

এই উদ্দেশে আমার আতআীয় স্বজন, বন্ধুবর্গ এই 
'জম্মান্তর-দম্পতি, গ্রন্থখানি প্রকাশার্থে আমাকে অত্যন্ত 
উত্সাহ প্রদান করেন। গ্রন্থখানি আট বশুসর পূর্বে 
লিখিয়াছিলাম কিন্তু এতাবগকাল মুদ্রিত করি নাই, 


৩৪ 


এবং ইহা কোনরূপ পরিবর্তন ও পরিবর্ধন কর ইচ্ছা 
থাকিলেও কর! হইল না, তজ্জন্ত আমার স্বেচ্ছ! ন1 থাকি- 
লেও বন্ধু শ্রীযুক্ত বাবু অনিলচন্দ্র দত্ত প্রকাশ করিতে স্বল্প 
করিলেন। আমাদের স্থপরিচিত স্থপপ্ডিত শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্ 
নাথ দর্ত এম, এ, বিঃ এল, মহাশয় গ্রন্থখানির বিষয় শুনিয়া 
বলিলেন আপনার গ্লট্টি (210:) বড়ই সুন্দর হইয়াছে ।৮ 
আমার গ্রামবাসী পিতৃ-বাল্য-সথহদ শ্রীযুক্ত বাবু সাতকড়ি 
গোস্বামী “মাতৃভক্তি ও মাতৃউপাসনাতেই সন্তানের মুক্তি” 
গ্রন্থকার মহাশয় পাঠান্তে অতি আনন্দ সহকারে তাহার 
অভিমতে যাহা জানাইয়াছেন তাহা নিন্সে উদ্ধৃত করিয়৷ 
দিলাম। আশা করি পাঠকগণের উত্সাহ বদ্ধন হইবে ।-_- 
গ্রন্থকার । 

“আমার বাল্য-বন্ধু চির-সহধ্যায়ী সোদর প্রতিম 
৬কষ্খধন মুখোপাধ্যায় এম, এ, বি, এন মহাশয়েয় পুত্র 
শ্যুক্ত বাবু চারুচন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রণীত “জন্মান্তর-দম্পতি” 
নামক উপন্থাস গ্রন্থ খানি পাঠ করিয়। আমি পরম গ্রীতি- 
লাত করিয়াছি গ্রস্থ খানিতে উপন্যাসচ্ছলে মনুস্তের পাপ, 
পুণ্য প্রভৃতি কম্মফলের ও জন্মাস্তরের চিত্র এবং দর্শন 
শাস্ত্রের কথা, এবং অনেক সহ্বপদেশ অতি বিষদ ভাবে 


বিন্যস্ত হইয়াছে । বাস্তবিক পুস্তকখানি পাঠ করিলে অনেক 
শাস্ত্রীয় কথা মনে উদ্দিত হইয়! মন বিমল আনন্দরসে 
আগত হয়। গ্রন্থমধ্যে চিন্তাশীল স্বকৰির গভীর গবেষণা- 
পুর্ণ কয়েকর্টি গান সন্নিবেশিত হইয়াছে। গানগুলি সম্পুর্ণ 
নূতন ধরণের; স্থললিত এবং ধর্মোপদেশ পূর্ণ, আবার 
এতই মধুর যে পাঠকের মনে হইবে যেন কোন অভিনয়ের 
স্বর্গীয় আনন্দ কাননের মনোরম দৃশ্ট দেখিতে পাইতেছি। 
পুস্তকখানি বৃহৎ নহে কিন্তু বড়ই হদয়গ্রাহী। কিরূপে 
স্বপবিত্র দাম্পত্য প্রণয় জনিত নির্ল স্থখভোগ করিতে 
করিতে সেই অনাদি, অচিস্ত্য, ভগবচ্চরণে মনোনিবেশ 
করিতে পারা যায়, কিরূপে পবিত্র দাম্পত্য প্রণয়, অবশেষে 
গুরুভক্তি ঈশ্বরভত্তি মনে আনয়ন করে তাহ! এই ক্ষুদ্র 
গ্রন্থে অতি বিশদভাবে বণিত হইয়াছে, যখন শান্ত্রোন্ত 
কর্মকাণ্ডে লোকের অপেক্ষাকৃত অনাস্থা জম্মিয়াছে তখন 
এরূপ মহোপকারী গ্রন্থের যতই প্রচার হয় ততই মঙ্গল 
ভরসা করি সাহিত্যমোদী ধর্্মপিপাহ্জন সাধারণ, 
গ্রন্থকারের উৎসাহ বর্ধন করিতে পরাস্মুখ হইবেন না 1” 
চারা | ্ীসাতকড়ি গ্নোস্বামী। 


১৩ই চৈত্র ১৩২৩ সাল 


/০ 


বলা বাহুল্য এরূপে বনু চিন্তাশীল উপন্যাণ লেখক, 
গ্রন্থকার--এই গ্রন্থখানি সাদরে পাঠান্তে নানারূপে অভিমত 
দিয়াছিলেন, তাহ! ছুই একটি নিদর্শন স্বরূপ পাঠকবর্গের 
বিজ্ঞাপনার্থে এই ভূমিক! মধ্যে উদ্ধৃত করিলাম । এক্ষণে 
আন্ুন, আমর! সাহিত্যমোদী ধর্ম্মপিপান্থ জন, উপন্যাস 
পাঠক মহোদয়গণ সকলেই এই গ্রন্থখানি পাঠে মনোনিবেশ 
করিয়া শ্রীকৃষ্ণের উপদেশানুষায়ী অনাসক্ত পন্থ। অবলম্বন 
করিয়া শান্তিন্থখ উপভোগ করি। 

শ্রীচারচন্্র দেবশর্্মা। 
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তিন 


পরিগ্রহণ পংখ 1 ১৯৪৯১ 


অল্নাশ্ওল্র-দস্ভ্ভি। 


( উপন্তান ) 

প্রথন্ম অক্ষ । 

( প্রেম লক্ষণ) 

কক্ষ । 

একটি দ্বিতল বাটার প্রকোষ্ঠের বাতায়ন উত্তর দক্ষিণ 
উ্মুক্ত। বাটার বহিভাগে এ দ্বিতল গৃহটি অবস্থিত; 
গৃহের গবাক্ষগুলি উন্মুক্ত; পূর্ব্বভাগে গৃহ প্রবেশের ছার 
উন্মুক্ত; ত্রীত্রকাল। নিম্ে দক্ষিণ পার্থ একটি মনোরম 
উদ্ভান। .উদ্ভান মধ্যস্থ চম্পক, বকুল প্রভৃতি পুষ্পবৃক্ষগুলি 
প্রস্ফুটিত-পুপ্পরাজি দারা স্থশোভিত ; তাহা উন্মুক্ত গবাক্ষ 
গথ হহতে দৃষ্টিগোচর হইতেছে । সেই সকল স্থগন্ধি 
পু্প হইতে মনোরম সৌরভ উদ্ভূত হইয়! উক্ত দ্বিতল 
গৃহটি অপূর্বব সৌগন্ধে আমোদিত করিয়াছে । পশ্চিম 
পারব দিয়া রাজপথ উত্তর দক্ষিণে বিরচিত। পশ্চিম 
গবাক্ষ হইতে রাজ পথটি দৃষ্ট হইতেছে। গৃহটি বেশ 
সসঙ্জিত। গৃহ মধ্যে দেওয়ালে কতকগুলি ফটো গ্রাফ 


২ জন্মান্তর-দম্পতি । 


স্বসজ্জিত্‌ ভাবে দোছুল্যমান রহিয়াছে । মর্মমর প্রস্তর 
নির্ষিত হন্মতল, তছুপরে ছুই একখাঁনি কৌচ, ছুই এক- 
খানি সোফা, মেহগ্রি কান্ঠ নির্মিত গোলাকার একখানি 
বৃহদাকার টেবিল মধ্যভাগে রক্ষিত; টেবিলেশ উপরি- 
ভাগটি রেশমবস্ত্রাদনে আচ্ছাদিত; আচ্ছাদনটিতে কারু- 
কার্য্য ও সিল্লকন্ন যথেষ্ট ছিল; তছুপরি একটি রৌপ্য- 
নিশ্মিত পুষ্পদান, তাহাতে একটি ফুলের তোড়া অতি 
যতনে রক্ষিত। টেবিলের চতুস্পার্শে উজ্জণ কৃষ্ণবর্ণের 
চারিখানি চেয়ার (01917) ও তন্নিকটে একখানি সোফ।) 
সেই সোফাখানিতে একটি অনিন্দ্যন্ুন্দরী যৌবম্মুখী 
বালিক! অদ্ধশায়িত ভাবে নিবিষ্টচিণ্ডে একখানি ফটো- 
গ্রাক্‌ হস্তে লইয়া! সেই প্রতিমুত্তি নিরীক্ষণ করিতেছে 
_বালিক। এতই নিবিষ্ট যে সে যেন তখন এ জগত 
হইতে কোথায় চলিয়! গিয়াছে । গৃহটি নিস্তব্ধ। বালিকা 
নিম্পন্দ। কেবলমাত্র নিনিমেষলোচনে ফটোদৃষ্টিকার্ষ্যে 
একভাবে ব্যাপুত রহিয়াছে। 

কে জানে? বালিক!] বোধ হয়” অরিষ্ট-যোগ কিছু 
জানে !-_অলক্ষিতে মাত ডাকিলেন; স্থকু! স্থকু! 
ও সুকুমার ! বালিক! স্কুমারীর কোন সাড়! শব 


প্রেম লঙ্গণ। ৩ 


না পাইয়! মাতা গৃহাভিমুখে আসিয়া! উপনীত হইলেন, 
কারণ মাতা করুণাময়ী জানিতেন যে তাহার কন্তা এই 
গুছটিতে আসিয়া মধ্যে মধ্যে বসে তজ্জন্য অদ্ভও এই 
স্থানে আসিয়া দেখিলেন যে বালিকা কিরূপ ব্যস্ত 
রহিয়াছে। তদ্র্শান তিনি কোন বাক্যব্যয় না করিয়। 
নিস্তব্ধভাবে তাহার পশ্চাৎদিকে দণ্ডায়মান হইয়। রহিলেন। 
করুণাময়ী দেখিলেন যে কার ফটে।? নিশ্মলকুমারের 
ফটো! দেখিয়া! বালিক৷ মুগ্ধ হইয়া! রহিয়াছে; তাই ত 
নিম্মল যুবাপুরুষ, সুপুরুষ তাত সবই বটে; করুণাময়ী 
চিনিয় মনে মনে ভাবিলেন, কন্তার এই বয়সে প্রেম- 
সঞ্চার হইয়াছে, ত! যোগ্যপাত্রও বটে--এই মিলন করাই 
আবশ্যক ; কিন্তু-- 

এমন সময় বালিক! মুখোচ্ছারিত শব হইল ;--“কি 
গুন্দর 1” মাতা অন্তরালে প্রস্থান করিলেন, তৎশ্রবণে 
মনে মনে ভাবিলেন, আহা! এ যে সেই সত্যবান যেরূপ 
সাবিত্রী সন্দর্শনে বলিয়াছিলেন কি সুন্দর ! এ যে সেই 
ভাবই হলে। দেখছি । 

বালিক! (ম্বগতঃ) আহা! ইনি ত আমাকে থুব 
ভালবাসেন, আমার যাহ! ইচ্ছা-তাহাকে ত দেখিতে পাই-_ 


$ জন্মাত্তর-দম্পতি। 


সাহার দর্শনত আমি সকল সময় পাইতে পারি-__ 
দেখিতে পারি, কিন্তু আর দেখিতে পাইব ন|! মনে 
হয়__না তা হইবে ন' তাহাকে আমি ছাড়িতে পারিৰ 
না-_আমি তাহাকে বড়ই ভাঁলবাদি__তিনি _ আমাকে 
বড়ই ভালবাসেন, তাহা আমি বিলক্ষণ বুঝিয়াছি__যেন 
তিনি আমার তফাৎ না হন এই আমার ইচ্ছ!, আমার 
ইচ্ছা হলে কি হবে? যদ্দি আমার তফাশ হন, এই 
আমার ভয় হয়, তবে কি হবেনা ও কথা মনে 
আনলেও কষ্ট হয়, আমি ও কথা মনে আন্তে দিব 
না__তিনি আমারই হইবেন। এযাতিনি কি আমারই 
হবেন ?_-এমন দ্রিন কি আমার হবে? কবে হবে? 
কেন ভাবি-_তিনি ত আমারই, সর্বদাই ত আমার 
নিকটে থাকেন? আমাকে আদর করেন--এা_ আদর 
__ আদর আমি আদর বড় ভালবাসি; আমি তার 
আদর চাই! কেন তিনি ত আমাকে আদর করেন, 
স্বকু স্ুকু বলে ডাকেন, কত যত্ব করেন, কত ভাল- 
বাসেন। তবু যেন মনে হয় তিনি আমার নন_- 
আমার প্রাণ তিনি, তিনি আমার না হলে আমি 
প্রাণ ছাড়া থাকিব কি ? 


প্রেম লক্ষণ । € 


এইরূপে বালিক৷ নির্জন চিন্তায় অভিভূত হইয়া 
মনোমধ্যে অবিরাম প্রেমটিকে নিজ প্রাণে দৃঢ়ভাবে 
রাখিয়া তাহার গুপ্ত ধনটির চিত্র চিত্রিত করিতেছে। 
তাহার ভ্ই অভিনব চিস্তাটি মনোমধ্যে বড়ই তৃপ্তি, 
আশার . তরঙ্গ তুলিয়া যেন প্রাণকে আকুলি ব্যাকুলি 
করিয়া মনটি এক প্রকার নূতন রকম করিয়া দিল। 
এইরূপে কিছুক্ষণ পরে বালিকা ফটোখানি যথাস্থানে 
রাখিয়া দিয়া, দ্বার সন্নিকটস্থ হইতে লাগিল, পুনশ্চ দ্বার 
হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া পুনশ্চ ফটোখানি লইয়। 
সেইরূপে অতৃপ্ত নয়নে নিরীক্ষণ করিতে লাগিল ; 
বালিকা মনে মনে বলিল “বলিব কি কিছুতেই দেখে 
আশ! মিটে না)” এইরূপে ফটোখানি দেখিতেছে ও 
পুনর্ববার যথাস্থানে রাখিতেছে। মাতা অন্তরাল হইতে 
সমস্ত দেখিয়! প্রস্থান করিলেন । 

আমরা এইখানে বালিকার একটু পরিচয় দিতেছি । 
বালিকা বিমলানন্দ শর্মার কম্া; বিমলানন্দ একটি 
ক্ষুদ্র জমিদার। এই একমাত্র কন্যাই তাহার সন্তান; 
সুতরাং কন্ঠাটি তাহার বড়ই আদরের জিনিষ; অতি 
যত়বে তাহাকে লালনপালন করিয়া সেটাকে স্থৃশিক্ষতা 


৬ জন্মান্তর দম্পতি । 


প্রদানও করিয়াছেন। বালিকার বয়স এক্ষণে ত্রয়ে।- 
দশ বর্ষ পূর্ণ হয় হয় হইয়াছে। সুকুমারী সর্ববাজ- 
স্থন্দরী বলিয়া! গণা, অতএব তাহার আর বিশেষরূপে 
রূপ বর্ণনায় প্রয়োজন নাই। 

বালিকার অলকাগুচ্ছ গুলি গণ্ডে ও কপোলে 
ইতস্ততঃ পতিত হইয়া সৌন্দর্ষ্যের প্রতিমা স্বরূপ দৃষ্ট 
হইতেছে, কপোলদেশ বিন্দু বিন্দু ঘর্মাসিক্ত হইতেছে ; 
পরক্ষণেই উন্মুক্ত গবাক্ষ হইতে বায়ু সঞ্চালিত হইয়া 
ঘশ্-বিন্দুগুলি অপসারিত হইতেছে; বালিকার ধীর 
অঙ্গে বায়ু সঞালিত হইয়া অনস্থ বসনটি ফুর ফুর 
করিয়া নড়িতেছে ; এমন সময়ে রাজপথে একটি স্থকণ্ঠ 
গায়িকার গীত শ্রুতিগোচর হইল । গীত ₹--“প্রেম ফুল 
তুলতে গেলে অতল জলে ডুবতে বসি, তাই সে ফুল 
তুলবে! ন! লো তুলবো না 7৮৮7 

ততশ্রবণে বালিকা ধারে ধীরে উন্মুস্ত গবাক্ষের 
নিকটে গেল এবং গায়িকাকে সম্বোধন করিয়া গীতটি 
সম্পূর্ণরূপে গাহিতে আদেশ করিল। গায়িকা স্থন্দরী 
কামিনী, বৈষ্ঞবী সাজে সজ্জিত। আদেশ প্রাপ্ত হইয়', 
হস্তে, খঞ্চনি লইয়া বাদা করিতে করিতে গবাক্ষের 


প্রেম লক্ষণ । ণ 


নিন্মে দণ্ডায়মান হইয়া উৎসাহভরে খেমটা স্থুরে এক- 
তালে গীতটি গাহিতে লাগিল। 


স্ শীত- কাশ্মীরি খেমটা একতালা । 


“প্রেম ফুল তুল্‌তে নারি আয়লো অলি ভ্রমর কলি, 
ফোটে ফুল হদ্‌-কাননে আয়লো তোরা দেখতে যাঁবি। 
প্রেম ফুল তুলতে গেলে অতল জলে ডুবতে বসি, 

তাই সে ফুল তুলবো ন! লে! তুলব না (ও প্রেমশশী)। 
আমি আপন প্রাণে হৃদয় মাঝে তুলে রাখি দিবানিশি ।” 


গীত সমাপ্ত হইলে স্থৃকুমারী শ্রবণ করিয়া সেই গীতি 
পুনশ্চ গাহিতে অনুরোধ করিল; বৈষ্ণবী পুনশ্চ গাহিল ; 
এবার সমাপ্ত হইবার পর স্থৃকুমারী গৃহ মধ্যে হইতে একী 
কাগজ পেন্সিল আনয়ন করিয়া গীতটির প্রতি কথ 
বৈষ্ণবীর নিকটে জিজ্ঞাসা করিয়া লিখিয়া লইল । বালিকার 
গীতটি বড়ই ভাল লাগিয়াছে। সেই বৈষ্ণবী তাহাকে 
বলিল আমাকে বিদায় দিন গে মা! বলিক! তাহাকে 
কিঞ্চিৎ পয়সা আনয়ন করিয়। গবাক্ষ দিয়! নিক্ষেপ করিয়া 
বলিল “এই লও” । বৈষ্ণবী বিদায় লইয়া পুনশ্চ খঞ্জনি 
বাদ্য সহকারে গীত গাহিতে গাহিতে প্রস্থান করিল। 


৮ জন্মান্তর-দম্পতি। 


এ যাঃবৈষ্বী গীতটি কোথা হইতে শিখিয়াছিল জান। 
হইল না। 

বালিকা আপন মনে সেই গীতটি গাহিতে লাগিল, 
স্বন্দরী এক্ষণে গীত গাহিতে থাকুক। আম্বন আমরা 
একবার বিমলানন্দ শশ্মার নিকট উপস্থিত হই। 
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ন্বিতীস্স অহ্গ্ত। 
ঘ্বালান। 

একটি দ্বিতল দ্বালানে একটি গালিচা আসনোপরি 
উপবেশন করিয়! কর্তা বিমলানন্দ সম্মুখস্থিত আহারীয় 
পাত্রহইতে অন্নভোজন কার্ধ্য ব্যাপৃত ! গৃহিনী করুণাময়ী 
পার্খে উপবেশন করিয়া ব্যজন কার্যে নিযুক্তা। গৃহিণী 
ইঞ্জিত পূর্বক কর্তীকে আহারীয় দ্রবা সকল আহার 
করিবার জন্য অনুরোধ করিতেছেন ও মধ্যে মধ্যে 
কথোপকথন করিতেছেন । 

গৃহিনা- দেখ স্থুকুর জন্য আমার বড়ই ভাবন! 
হইতেছে, তাহাকে আর ত রাখা যায় না। 

কর্তা__তাইত স্থকুর পাত্রের জন্য কতই অনুসন্ধান 
কর্ছি ; মনোমত একটি ও পাচ্ছি না, তাই এত দিন পাত্রস্থ 
করিতে পার্চি না। 

গৃহিণী--কেন, তোমার ঘরেই ত বেশ যোগ্যপাত্র 
রয়েছে, আমার সম্পুর্ণ ইচ্ছা যে তার সঙ্গে বিয়ে 
দিই £-_. 


১০ জন্মানস্তর দম্পতি । 


কর্তা-কে ? নির্মল? না-_না_-অমন কথা মুখে 
আনিও না। 

গৃহিণী-_কেন? নির্মল ত উপযুক্ত পুত্র; ওরূপ 
সংপাত্র ত দেখ! যায় না, আমায় সম্পূর্ণ ইচ্ছা! ও বিশ্বাস 
যে নিশ্মলের সহিত ম্বকুমারীর বিবাহ হইলে তাহার 
উভয়েই পরম সুখী হইবে। ইহার আর কিছু মাত্র 
ভুল নাই। বরং স্থকুমারীকে অন্ পাত্রে দিলে সে 
সে নিজে ভবিঘতে চির দুঃখিনী হইবে জানিও। 

.কর্ত।__তাই ত বল কি? তুমি একেবারে জ্যোতিষেত্ব। 
আসিয়াছ দেখছি__ভূত ভবিষ্যৎ সবই বল্তে পার। 

গৃহিণী_-না! গো না--সে সব কথ! তামাসার নয়া! 
বল্ছি সব সত্য ঠিক জেনো, আমি স্বয়ং সব দেখেছি__যা 
তাহাতে আমার বোধ হয় সুকুমারী নির্্মলকুমার ভিন্ন অন্য 
কোন পাত্রে মন করিবে না--পরে ফল বিপরীত দড়াইবে। 

কর্তা-_-ওঃ বুঝেছি_-তবে এখন উপায়? নির্মল সর্ব্ব 
বিষয়েই ভাল তাহার আর সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহার কুল 
পরিচয়ের ত কোন উপায় নাই অজ্ঞাত কুল বাস তাহার 
সহিত কিরূপে সম্ভবে ? পুর্বে অন্যায় কাধ্য করিয়াছি, 
মায়াবশ5ঃ না বুঝিয়। অজ্ঞাত কুল শীল যুবককে গৃহে স্থান 


স্বালান। ১১ 


দিয়া এক্ষণে অনেক ভোগ ভূগিতে হইবে দ্রেখ ছি। নির্্ঘলের 
কুল কিনারা অগ্ভাপি সন্ধান পাইলাম না-_কি করি, এক্ষণে 
কি স্কুমারীকে নির্মল হস্তে সমর্পণ করিব 2 তাহাতে আমার 
আপত্তি্শছিল না__একট| মেয়ে-_তাই ত কিন্ত্র_ 

গৃহিণী-__-এঁ কিন্তু--আমিও তাই ভাবছি। 

কর্তা _অসম্ভব। 

গৃহিণী-_যাহা ভাল বুঝ কর, কিন্তু আমার মেয়েকে 
অপাত্রে দিয়ে যেন না হারাই। নির্মলের কুল সন্ধান 
কোন রূপে জানিতে হইবে। 

কর্তা-তাই ত বিষম সমস্যায় পড়িলাম দেখছি? 
যাহা হউক এক্ষণে নির্মলকে দিন কতক স্থানাস্তরিত 
করিতে হইবে । তার পর যাহ! হয় বুঝা যইেবে। নির্্ঘল 
স্বকুমারীর অস্ত এক সঙ্গে থাকা যুক্তি সত নহে। 

এই বলিয়! কর্তা হস্ত মুখ প্রক্ষালন করিতে উত্থান 
করিলেন ; আচমনাদি কাধ্য সমাধা করিয়। তান্নুল চর্ব্বণ 
করিতে করিতে নিন্দে বহিগৃহে প্রস্থান করিলেন। 

কর্তা ও গৃহিণী সর্বশেষ আহার করেন, এক্ষণে 
কর্তীর আহার হইল, গৃহিণী ভোজনদ্রবঠাদি লইয়া আহারে 
উপবেশন করিলেন। 


পট পররবর্তন। 


বৈঠকখানা | 

কর্তী বিমলানন্দ নিন্রতলার বহির্ভাগের একটি 
গৃহে তাকিয়৷ হেলান দিয়া অদ্ধশায়িত ভাৰে সম্মুখস্থ 
আলবোলার নল মুখে রাখিয়া ধূমপান করিতে করিতে 
একমনে গাঢ় চিন্তায় নিমগ্ন রহিয়।ছেন। তাত্রকুট সেবনে 
মন্তিক্ষের চিন্তাগুলি একে একে আসিয়া, বহুতর রূপে 
গাঢ় ভাব ধারণ করিতেছে ; ধুম যতই গাঢ়তর হইতেছে 
সঙ্গে সঙ্গে প্রগাট চিন্তারাশি মনোমধ্যে উখিত হইতে 
লাগিল। গৃহটি সুসজ্জিত; দেওয়ালের চতুস্পার্থে 
কতকগুলি দেবদেবীর বৃহদাকার প্রতিমূর্তি ঝুলিতেছে 
নিম্নে ফরাস বিছান! সাদ। ধপ. ধপ, করিয়৷ গৃহ উজ্জ্বল 
রাখিয়াছে। তদুপরি বাগ্ঠযন্ত্রাদি ইতস্ততঃ পতিত রহিয়াছে ; 
একপার্থে একটি টেবিল হারমোনিয়ম রক্ষিত ছিল। 
অপর পার্খে ছুইটি বড় বড় কাচনিম্মিত আলমারী ; 
তন্মধ্যে বাঁধান পুস্তকগুলি স্ুরক্ষিতভাবে অবস্থিত। 
বিমলানন্দ শশ্মা তামাকু সেবনে ব্যস্ত; ক্রমশঃ ধূম 


বৈঠক থান।। ১৩ 


ক্ষয়প্রপ্ত হইল; আলবোলার নল পরিত্যাগপূর্ববক 
সম্মুখপ্থ সংবাদপত্রে মন নিবি করিলেন। তাহার 
বয়স পঞ্চচল্লিশ বতসর দেহ উন্নত; বিশাল বক্ষঃস্থল ; 
ললাটস্ুপ্রশস্ত ; মুখশ্রী। সুন্দর । তিনি গম্ভীর প্রকৃতি 
ও সরল প্রাণ; শশ্রুগুম্ষ ও মস্তুকস্থ কের্শগুলি অর্ধ- 
শ্বেতবর্ণে ভূষিত হইয়া প্রবীণ বয়সের পরিচয় দিতেছে। 
বিমলানন্দ সংবাদপত্রে মন নিবি করিলে ও তিনি 
তাহার পূর্ব চিন্তাটিতেই মগ্ন। এমন সময় গৃহের মধ্যে 
বৈদ্যুতিক আলোকের ম্যায় এক জ্যোতি দৃষ্ট হইল ; 
চকিতের মধ্যেই একটি দিব্যমুত্তি সন্ন্যাসী ধীরে ধীরে 
আসিয়। উপনীত হইলেন। আগন্তুককে দেখিয়া বিমলা- 
নন্দ সাদর সম্ভীষণে উপবেশন করাইলেন। সন্যাসী 
মহাপুরুষ বিশাল লোচনদ্বয়ে যেন প্রেম করুণা এবং 
জ্যোতি প্রস্ফুরিত হইতেছিল। তিনি সুপুরুষ, যেন চির- 
যৌবন মনে হয়। 

সন্াসী আসিয় জিজ্ঞাসা করিলেন; খপর ভাল ত? 
তুমি এরূপ চিন্তারিষ্ট মনে রহিয়াছ ষে? তোমার 
শরীরে অসুখ হয় নাই ত? 

বিমলানন্দ-_মহাশয় ! আপনি ঠিক অনুমান করেছেন, 


১৪ জন্মান্তর-দম্পতি। 


আমি শারীরিক অন্ুস্থ নহি, ক্স্তি মানসিক চিন্তায় 
বড়ই ব্যাকুল হয়ে পড়েছি। আমি কন্যাদায়গ্রস্থ হইয়া 
বিষম উদ্বিগ্ন হইয়াছি; আমর! সংসারী জীব, সামান্য 
কারণেই ব্যস্ত হয়ে পড়ি, কন্যাটি বয়প্রাপ্ত হয়েছে অথচ 
বিবাহ দিবার মনোমত পাত্র কোথাও পাইতেছি ন|। 
সন্ন্যাসী । স্বগতঃ) পাত্র ত পাইবেন না-_তোমার 
কন্ত! দেবী, মানবী নহে; অতএব তাহার পাত্র কোন 
দেবতা, এই ধরাধামে ছল্সবেশে অবস্থান করিতেছেন। 
( গ্রকান্তটে) ভাল তোমা কন্যাটিকে একবার ডাকাইয়! 
আন। জআন্স্যাসী বিমলানন্দের গুরু । বিমলানন্দ বন্্‌- 
দিবস পরে গুরুসাক্ষাৎ লাভ করিয়। কাতরভাবে বলিলেন 
“আপনি একটি ব্যবস্থা করুন, এখনি তাহাকে আনি- 
তেছি।” এই বলিয়৷ ত্র্যস্তভাবে উিত হইয়! অন্দর 
মধ্যে গমনপুর্র্বক পুনশ্চ কন্যাসমভিব্যাহারে প্রত্যাগমন 
করিলেন। সম্যাসী সমীপবন্তী হইয়া কন্য। ভূমিষ্ঠ হইয়া 
প্রণাম করিলেন; সন্গাসী তত্ক্ষণাত হস্তোত্তলন করিয়া 
সন্গেহে আশীর্ব্বাদ করিলেন। (স্বগভঃ) মা! তুই 
কেমা! এই পুণ্যাত্মা! ব্রাহ্মণের গৃহে জন্মগ্রহণ করে- 
ছিস, মা! আজ আমি তোর মনভোলান তুবনমোহিনী 


বৈঠক থানা । ১৫ 


রূপ দর্শনে বড়ই শান্তিলাভ করিলাম; এই অধম 
সন্তানকে মনে রাখিস মা! মা! এই ধরাতলে এসে 
নিজেকে নিজে চিন্তে পাচ্ছিস না। মায়াঘোরে মুগ্ধ 
হয়ে তুুছিস মা! কিন্তু আমাকে লুক্কাইতে পারবি 
নাম|।! মা! আনন্দমযী! লক্ষ্মীপ্বরূপিণী! শান্তি- 
ময়ী তোর খেলা এই অধম সন্তান এখনও বুঝছে না 
ম।! তুই কি ভাবে কি করিস কিছুই বুঝি না মা! 

এইরূপে মনে মনে ভাখিলেন ও সেই পরমাস্ুন্দরা 
বালিকাটির প্রাত অবলোকন করিয়া বলিলেন বখাথ হ 
দিব্যআাজনা সর্ববাজন্থন্দরী মুখ ও চক্ষু অতি পবিত্র, 
এরূপ এজগতে দৃষ্ট হয় না। মানবী না দেবী! যথার্থ ই 
দেবী । (প্রকাশ্যে ) মা! কেমন আছিস্‌ মা। তণ্শ্রধণে 
সন্দরী অধোদৃষ্টিপূর্বক অধোবদনে বলিল “আপনার 
আশীর্ববাদে সব ভাল আছি; আপনি ভাল আছেন ত? 

সন্ন্যাসী-_হা মা! ঈশ্বরেচ্ছায় সব মঙ্গল । তোমায় 
একবার দেখবে বলে ডাকিলাম। 

বালিকা--আপনি এখানে আমিলেই অমনি আহারাদি 
না করিয়াই চালয়। যান-_কিন্তু আজ আপনাকে থাকিতে 
হইবে। কোথায় থাকেন তাহাও কেহই জানেন না। 


১৬ জন্মান্তর-দম্পতি। 


সন্ন্যাসী-সে কথার উত্তর না দিয়! বলিলেন, এস 
মা এখন। আমি অন্য দিন আসিব, কিন্ত্র সময় পাই 
না। ( বিমলানন্দের প্রতি) দেখ তোমার কন্যা্টিকে 
দেখিয়া বড়ই তৃপ্ত হইলাম । «এমন সময় বালিমু ধীরে 
ধারে গৃৎ হইতে প্রস্থান করিল। 

সম্ন্যাসী_ পুনশ্চ বলিতে লাগিলেন, তোমার কন্ঠাটি 
সাক্ষাৎ দেবী জানিও। উহার জন্য তোমার ভাবিবার 
কোনই আবশ্মক নাই । 

বিমলানন্দ_গুরুদেব ! কে উহার স্বামী হইবে ? 
তাহা জানিবার জন্ত আমার মন বড়ই ব্যাকুল হইয়া 
উঠ্‌্ছে। আমাকে বলিয়া দিউন। 

সন্ন্যাসী-উহার একটি লক্ষণ যাহা দেখিলাম তাহাতে 
স্পষ্ট বুঝিতে পার! গেল যে কন্যার বিবাহ দিন বা বিবাহ 
হইলেই কন্যা জামাতা নিরুদ্দেশ হইবে । স্তরাং তোমার 
ভাবিবার কোনই আবশ্থক নাই। 

বিমলানন্দ--বলেন কি? তবে ত কন্যার বিবাহ 
দিবার ইচ্ছাও নাই, যাহাতে তাহার বিবাহ না হয় 
সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাঁকিব। অস্তই নির্্লকে এম্থান 
হইতে বিদায় করিতে হইবে-__কি জানি। 


বৈঠক খানা। ১৭ 


সন্ন্যাসী--মনে মনে বুঝিলেন ও প্রকাশ্যে বলি- 
লেন, ভগবান মঙ্গল করুন । দেখ পবিত্র প্রেম পবিক্র 
দম্পতিতেই থাকে ; তাহাতে কোনরূপ অনিষ্ঠের কারণ হয় 
না। এদ্দি কোন দম্পতি পরস্পর পরম্পরের পবিজ্র 
প্রেমে বন্ধ হইয়া থাকে; তাহা হইলে সহজ বাধ 
ব্যতিক্রম সত্বেও সেই পবিত্র দম্পতির প্রেমের বিশৃঙ্খল 
হইতে পারে না। সে প্রেম অনির্ববচনায়, সে প্রেম 
বাঞ্চনীয় । ইহাতে জগতের হিতসাধন হইয়। থাকে । 
যেমন সাবিত্রী সত্যবান ইত্যাদি । 

বিমলানন্দ-- গুরুদেব! এখন কি উপায় অবলম্বন 
করি?) কন্যাকে লইয়া কি করি? 

সন্নাসী--তাই ত নিম্মলের কুলের কোন তথানুসন্ধান 
পাইব না, দেখি যদি-__সম্ধান পাই তোমাকে খপর দিব। 

বিমলানন্দ--তাহলে বড়ই ভাল হয়। সকলেরই 
ইচ্ছ! যে নির্্মলের সহিত স্থকুমারীর বিবাহ হয়। 

সন্ন্যাসী-_যাহা! মা'র ইচ্ছা, তাহাই হইবে; আমরা 
আর কি করিতে পারি, তবে মানুষের সাধ্যানুসারে কর্মী 
করা৷ ও সহায়তা কর! হয় মাত্র। মহাত্মাগণের শরণাপন্ন 


হও) ভগবতীর কৃপায় তোমার অভীষ্ট সিদ্ধ হইবে। 
ন্‌ 


১৮ জন্মাস্তর দম্পতি । 


কিন্তু অধীর হইয়া কাধ্য করিলে কার্য স্ুসিদ্ধ হয় ন1। 
যতদুর পারিবে কর্মফল নির্ভর করিও ; আর এক্ষণে আমি 
বেশী কিছু বলিতে চাহি না; তবে মনস্থির কৃরিয়া রাখিবে, 
তুমি জাঁনিও বিবাহাদি কি কোন কার্যেরই তুমি স্ষ্র্বা নহ। 

প্রকৃতেঃ ক্রিয়মানানি গুণৈঃকন্্মাণি সর্বশ2। গীত|। 

প্রকৃতির গুণের দ্বারা কম হইয়। থাকে, ম্ৃতরাং 
প্রকৃতিই কর্মকর্তা | এ বিবাহও তুমি দিবে না ইহাও 
নিশ্চিত । যাহাহউক আমি এখন চলিলাম। এই দুই 
একটি কথা বলিয়! সন্গযাসী ধীর পাদবিক্ষেপে গৃহদ্ারা- 
ভিমুখে চলিলেন; বিমলানন্দ পশ্চাৎ অন্ুগমন করিয়। 
বহির্ভাগ পধ্যন্ত অএসর হইলেন ও গুরুকে প্রণাম 
করিয়! বিদায় দিলেন। সন্যাসপী শিষ্তকে আশীর্বাদ 
করিয়া চলিয়া গেলেন । তিনি কখনও শিত্যবাট ঝ গৃহস্থা শ্রম 
আশ্রয় লন না, তড্জন্য অনতি-বিলম্বেই নিজ আশ্রমা- 
ভিমুখে প্রস্থান করিলেন। তিনি কোথায় থাকেন বা 
কোথায় আশ্রম, তাহ! কেহই জানেন না ও কাহাকেও 
বলেন না। জীব হৃদয়ে ব্যাকুলত। আসিলে তিনি মহাত্সা- 
রূপে আপনি আনিয়! শিশ্ত করিয়া রাখেন। 


(নগর ওরাল 
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ততীস্তর অঙ্ক 
উদ্যান। 
দম্পতি প্রণয় । 
( নিশ্মল ও স্কুমারী আসীনা )। 


নির্মল। স্থৃকু, আজ মন বড়ই অস্থির হইতেছে, 
তোমাকে ছাড়িয়৷ দেশান্তরে যাইতে হইবে। বল স্ুক 
বল, তুমি আমাকে ভুলবে না ত 2 

সকুমারী। কেন ভুলবো তোমাকে কি জীবনে 
কখনও ভুলতে পারি, না পারবো; আমরা চিরকাল 
একসঙ্গে অনেকর্দিন কাটাইতেছি, আমার প্রাণ যে তোমার 
জন্য সর্ববক্ষণই ব্যস্ত থাকে, যখন তোমাকে না দেখিতে 
পাই তখন আমার মনটি বড়ই ছট্ফটু করে। বালিকা 
অকপটে হৃদয়দ্বার উদ্যাটন করিয়! যুবক নিম্ীলের নিকট 
এই কথাগুলি বলিতে কুষ্ঠিত হইলেন না। 

নির্মল। তবে আমি নিশ্চিন্ত হইলাম। ন্বকু, 
'আমি অহোরাত্রি তোমারই জন্য ভাব্‌ছি, ভগবান আমাদের 
অনৃষ্টে কি যে করিবেন তাহা তজানি না। মনে মনে 


২* জন্মান্তর দম্পতি । 


তোমারই ছবি আমার হৃদয় পটে অঙ্কিত করিয়। রাখিয়াছি 
তুমিই আমার স্বপ্ন--তুমিই আমার জাগরণ, তুমি আমার 
স্যুপ্তি, ইহ! তুমি জানিও । আমি ফিরিয়! আসিয়! যদি 
তোমার বিবাহ দেখি ? 

স্থকুমারী। নিস্তব্ধভাবে কেবল মাত্র একটি দীর্ঘ 
নিশ্বাস পরিত্যাগ করিল যেন নিরাশ ভাব তাহাতেই 
প্রকাশ করিল, কিন্তু মনে মনে যেন একছড়া| মাল! কাহার 
গলে পরাইল এবং চকিতের মধোই হস্তস্থিত মালা ছড়াটি 
নির্মলের গলদেশে পরাইয়া দিল পরক্ষণে নতভাবে দৃষ্টি 
নিক্ষেপ পূর্বক দণ্ডায়মান হইয়া রহিল, বালিকা যেন 
ভীত। যেন কি এক অন্যায় কার্য করিয়া ফেলিল-_-বালিক! 
পুনশ্চ ধীরে ধীরে নেত্রদ্বয় উঠাইয়া নিশ্মলের মুখের প্রতি 
অশ্রপূর্ণ লোচনে নিরীক্ষণ করিয়! রহিল, যেন তাহাতে 
সলজ্জ প্রেম মাখান রহিয়াছে । চারি চক্ষু একত্রে মিলনে 
নির্মল কুমার চকিতের ন্যায় প্রফুল্ল চিত্তে সেই মালা- 
ছড়াটি নিজ গলদেশ হইতে উন্মোচন করিয়৷ পুনশ্চ 
স্থকুমারীর গলদেশে পরাইয়া দিলেন এবং তাহার হস্ত- 
ধারণ পুর্র্বক বলিলেন “ম্ুকু মনে থাকে যেন ভূলো না, 
আমি এক্ষণে চলিলাম ।--এই বলিয়া তাহার মস্তকটি, 


দম্পতি প্রণয় । ২১ 


নিজ হৃদয়ে স্থাপন করিয়া রাখিলেন। যে দিবস তাহারা 
এই উদ্ভানের একটি প্রান্তে উপবেশন করিয়া এইবূপে 
কথোপকথন করিতেছিল সে দিবস পৌর্ণমাসী | 

ণিয়ায় চন্দ্র আকাশে হাসিতেছিল। কিন্তু অনতি 
বিলম্বেই একখানি মেঘ আসিয়া চন্দ্রকে ঢাকিল। মেঘ 
ছিদ্র শুন্য, জনন্ত বিস্তারী, জলপুর্ণতার জন্ত ধূমবর্ণ তাহার 
তলে অন্ধকার--অনস্ত অন্ধকার, সর্বাবরণকারী অন্ধকার 
তাহাতে নদী উপকুলস্থ উগ্ভানটি ভীষণরূপ ধারণ করিল, 
নদী নিস্তব্ধ, মধ্যে মধ্যে কেবল কল কল পৎ পৎ তর্‌ তর্‌ 
শব্দ হইতেছে। উহার! উভয়ে নিস্তব্দে দণ্ডায়মান হইয়া 
রহিলেন। অন্ধকারে কিছুই দেখিতে পান ন৷ তাহারা 
কিরূপে পথ চলিবে ভাবিতেছে। নির্মল স্থকুমারীকে 
সম্বোধন করিয়া বলিল,__্থৃকুমারী কিরূপে তোমাকে 
এক্ষণে বাটাতে রাখিয়া আসি, পথ দুরে আমরা বেড়াইতে 
বেড়াইতে অনেক দুরে আসিয়া! পড়িয়াছি। আর একটু 
যাইলেই নদী। স্থৃকুমারী অন্ধকার দেখিয়া ভাতা হইল, 
কিন্তু তাহার সম্পূর্ণ সাহস যে সে নির্মল কুমারের নিকট 
আছে, সে বলিল, “দেখ হদয়েশ্বর ! ভোঁমার কাপড় 
দিয়া আমার ও তোমার হাত বাঁধ 1” তাহাই হইল, 


২২ জন্মান্তর-দম্পতি। 


নির্মল স্ৃকুমারীর হস্ত নিজ হস্ত সংলগ্ন করতঃ বন্্রদধারা 
বন্ধন করিল। উভয়ে ভীত ভাবে দণ্ডায়মান রহিল এমন 
সময় বিদ্যুৎ চমকাইল, মেঘ ভয়ঙ্কর শব্দে পৃথিবী কীপাইল 
উপযুরপরি কড়, কড় শব্দে গর্জন করিল তাহারা্ড্রমকিত 
হইল, কিন্তু পরক্ষাণে তাহারা বিদ্যুতালোক, সাহাধে পথ 
ধরিল-_সে পথ ধরিয়াই__-হরি হরি! এযে নদী সৈকতে 
আসিয়া উপনীত হইল তখন কি করে! সম্মুখের ঘাটেই 
একখানি নৌকা বাধা ছিল, বৃষ্টি পড়িতেছিল তাহারা 
দণ্ডায়মান হইয়া কত ভিজিবে--ভিজা সঙ্গত নহে, অগত্যা 
নৌকামধ্যেই উভয়ে আরোহণ করিয়৷ উপবেশন করিল। 

স্বকুমারী। আজ কি বিপদ ! কি অন্ধকার! আমার 
কেমন ভয় হচ্ছে যেন তোমায় ন| হারাই । 

নির্মল। না ম্ুকু, ভয় কি? বৃষ্টি থামিলেই জ্যোৎসা 
উঠিবে আজ যে পুণিম! তিথি। তখন আমরা বাড়ী ফিরিব। 

এমন সময় গম্ভীর নিনাদে একটি দৈববাণী হইল 
“বগসগণ সাবধান।” এই শব্ধ তাহাদের শ্রুতিগোচর 
হইল অথচ স্পষ্ট শুনিতে পাইল না বা বুঝিতে 
পারিল না। 


স্বকুমারী। আজ যে বৃষ্টি থামবে আমার বোধ হয় 
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না। বড়ই মেঘ, ঝড় হচ্ছে আমাদের আঁজ বড়ই বিপদ । 
ঝড় দ্বিগুণ বাড়িতেছে। সত্য সত্যই দেখিতে দেখিতে 
এতই প্রবল বায়ু উঠিল যে ঝটিকাঘাতে নদীর তুফান 
অত্যন্ত,গ্রবলগ হইয়৷ নৌকাখানিকে দৌছুল্যমান করিল । 
অকর্মা নৌকাখানিকে তীর হইতে বহুদুরের জলে উড়াইয়৷ 
লইয়া গিয়া তরঙ্গাঘাতে জলমগ্ন করিয়া দিল। আহ! 
কি সর্বনাশ হইল তাহারা ভীতভাবে নৌকাখানিতে বসিয়। 
চিন্তা করিতেছিল। আহ! তাহাদের কি দশ! ঘটিল | 
এ যে জন মাঁনবহীন নদী বক্ষ | পাঠকগণ স্মরণ রাখিবেন 
যে নিন্মল কুমার দ্বাবিংশতি বর্ষ বয়স্ক যুবক ও স্থকুমারী 
ত্রয়োদশ বগসর বয়স্ক! বালিকা । উভয়ের মধ্যে প্রগাট 
প্রণয় জন্মিয়াছল সুতরাং পরস্পর একত্রে বাস না করিলে 
বড়ই কষ্টানুভব করিত | এই উদ্ভানে তাহার! একত্রে ভ্রমণ 
করিতে করিতে এই নদী সৈকতে আসিয়। জলমগ্ন হইল । 
যুবক নির্মল কুমার স্তপুরুষ। তাহার রূপরাশি অপূর্বব 
সৌন্দর্যে গঠিত ও প্রকাশিত । উভয়েই অবিবাহিত বটে 
কিন্তু আমরা পূর্ব্ব চিত্রে শুভক্ষণে শুভলগ্নে গান্ধবর্ব বিবাহ 
দেখিয়া আসিলাম। সন্ন্যাসী, বিমলানন্দকে যাহা বলিয়া 
ছিলেন--তাহাই ঘটিল। বালিকার পিতা একেবারেই 
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বিবাহ দিতে অনিচ্ছুক তজ্ভন্য নির্্মলাকে দেশাস্তরে যাইবার 
আদেশ দিয়াছিলেন ; তাই আজ নির্মল ও স্বকুমারী উভয়ে 
পরস্পর পরস্পরের নিকট বিদায় লইবার জন্য ব্যস্ত হইয়া! 
অনেকক্ষণ যাবৎ কথপোকথনে মগ্ন ছিল। রাত্রি হইয়াছিল 
আক্ষেপ নাই অবশেষে ভয়ানক ঝড় ও জলে নৌকারোহ'ণ 
উভয়েই জলমগ্ন হইয়াছে । হ্বানি ন। ঈশ্বরের কৃপা 
কিরূপ ? আমর ক্ষুদ্র মানব মাত্র, তাহার কপার কণা মাত্র 
লাভ করিয়া তাহার অসীম কৃপা কিরূপে বুঝিব? তীহার 
মহিমা অথবা তাহার স্বরূপ কি? কে হানে? তবে 
আমর! সংসারে থাকিয়।৷ সংসারী হইয়! সমস্ত বিপদকে 
বক্ষে ধারণ করিয়াও যেন তাহাকে অবজ্ঞা না করি, এবং 
তিনি যে মঙ্গলময় তিনি যে নিরন্তর আমাদের মঙ্গল সাধন 
করিতেছেন এইটুকু যেন বুঝিতে শিখি। 
এস পবিত্র দম্পতি তোমরা তোমাদের সর্বস্ব তাগ 
করিয়া পরস্পর পরস্পরকে দৃঢ়রূপে বন্ধন করতঃ পরস্পর 
পরম্পরকে পবিত্র ভালবাসা প্রণয়, প্রেমপুর্ণ আহুতি দিয়া 
প্রকৃত আত্ম সমর্পণ করিতে শিখিয়াছ এক্ষণে আমাদের 
ংসারকে সেইরূপ আত্ম সমর্পণ করিতে শিক্ষা দিবে চল। 


এ (টির 


চ্তুথ অশুঙ্ত। 
দম্পতি উদ্ধার। 

“ভাগীরথী তীরে। গঙ্গানদী কল্‌ কল্‌ কুল্‌ কুল্‌ করিয়া 
আপন মনে উদাস প্রাণে ধীরে ধীরে বহিয়া যাইতেছে, 
কাহারও কথা শুনে না, কেবল তালে তালে বীচিমাল৷ 
ধীরে ধীরে কল্‌ কল্‌ গত, পত্‌, তর্‌ তর্‌ শব্দে নাচিতে 
নাচিতে তীরে আসিয়া লাগিতেছে কোন উদেশ্য নাই 
কেবল আসিতেছে পুনশ্চ ফিরিতেছে যেন অনস্তে মিশিয়া 
যাইতেছে । মৃদু মু মলয় পবনে স্থানটিতে একটি পবিত্র 
শাস্তি আনয়ন করিতেছে এইরূপ স্থানে থাকিয়া যদি কেহ 
এই দৃশ্ঠাটি দর্শন করেন, তাহলে প্রাণ পুলকিত ও শীতল 
অনুভব করিবেন, সংসারের মরীচিকাময় হঃখনিপীড়িত 
স্থান কিয়্ক্ষণ পরিত্যাগ করিয়া! আপিয়া নিস্তব্ধভাবে 
কেবলমাত্র উপবেশন করিলেই দেখিতে পাইবেন কি 
শান্তি! কি স্থানের মাহাত্য ! সেই জন্য বুঝি লোকে 
তীর্থ স্থান অনুসন্ধান করে ? আহ! ! স্থান মাহাত্ব্য অতি 
পবিত্র | কলুষিত মনের উন্নতি বর্ধন করে । প্রকৃতির 
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শোভ।গুলি কি মনোরম! ভাগীরঘীর পশ্চিমকুল হইতে 
পুর্ববদিকের আকাশ প্রতি নিরীক্ষণ করিয়া দেখি, ভানু 
কেমন লোহিত বর্ণে রঞ্জিত হইয়। যেন নদী বক্ষ হইতে 
পীরে ধীরে উর্ধে আকাশমার্গে উত্তীর্ণ হইয়া হবূসিতে 
হাসিতে যেন বলিতেছে এই প্রাতঃকাল। কমলদল' 
তংশ্রাথণে জল হইতে মস্তক উত্তোলন করতঃ হাস্থপূর্ব্ক 
মুখ বিস্তার করিয়া নিজ সদগন্ধে পার্শস্থ স্থানটি মাতোয়ারা 
করিল। মনি কোঁথা হইতে ভ্রমরগণ তাহাদের চতুষ্পার্শে 
আসিয়া! গুণগুণ রবে তাহাদের তোষামদ করিতে আরম্ত 
করিল। 

প্রাতঃকাল আকাশ পরিষ্কার মেঘ নাই, ঝড় নাই 
প্রকৃতি শাস্তভাবে সূর্যযদেবকে আহ্বান করিতেছে । জগত 
পুলকিত। জগত জাগ্রত। পক্ষীগণ কলরব করিতেছে, 
ভীবগণ আপন আপন কর্মে ধাবিত। বড় মধুর সময় 
প্রাতকাল-_-এই স্ুসময়ে অদুরে তীরে ক্ষুদ্র অরণ্য- 
বেষ্টিত একটি অশ্বন্থ বৃক্ষমূলে একটি ক্ষুদ্র পর্ণকুটীরের 
সম্মুখে যোগাসনে উপবিষ্ট উনি কে? জনৈক যোগী- 
বর; তিনি এই স্থুসময়েরই প্রকৃত সতকন্মে নিযুক্ত ; 
যথার্থ কন্ী কি উনি নহেন? এই কম্ম কি প্রকৃত কর্ম 
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নহে? নিত্য কর্থাই হলো এই; যোগী নিবিষ্ট মনে, 
যোগী নিশ্চিন্ত মনে, এই মহাযোগী দর্শনে কাহার মন 
শান্তিরসে আপ্লুত না হয়? পর্ণকুটারটা দ্বিভাগে বিভক্ত। 
যোগীরর কুটার অভ্যন্তরে গমন করিয়! ও পুনশ্চ বাহির হইয়! 
আসিলেন ও কি-সঙ্গে উহারা কাহার? একটি যুবক 
ও একটি বালিকা ইহাঁরাইত জলমগ্ন হইয়াছিল। ই, 
ষোগীবর ইহাদের উদ্ধার করিয়াছিলেন। যোগীবর 
আসিয়৷ পূর্ববস্থানে উপবেশন করিয়া তীহাদ্দের উভয়কে 
বসিতে আন্ঞ। করিলেন উভয়েই তাহার পার্থে উপবেশন 
করিলেন_ উভয়েই নীরব । যোগীবর আমাদের নিত্যানন্ন 
স্বামী। তিনি এই স্থানে দীর্ঘকাল যাব এই পর্ণ- 
কুটারে শাশ্রয় লইয়াছেন, ইহাই তাহার যোগাশ্রম। 
তিনি প্রফুল্পচিত্ত ও তাহার মুখখানি সদাই হাস্যপুর্ণ। 
সমস্ত কেশগুলি শ্বেতবর্ণ, বর্ণ গৌর। তাহাকে দর্শন 
করিয়া উভয়ে ভূমিষ্ট হইয়া প্রণাম করিলেন-__যোগী- 
বর তাহাদের উভয়কে আশীর্বাদ করিয়া উত্থান করিতে 
আদেশ করিলেন। তাহার! উথ্থানপূর্ববক উভয়েই পুল- 
কিত ও আশ্চ্যভাবে যোগীবরের বদন প্রতি স্থিরদৃষ্ট 
নিক্ষেপ করতঃ মৌনভাবে উপবেশন করিয়া রহিল। 
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তদ্র্শনে স্বামীজি তাহাদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন 
শুনি আহন । 

স্বামীক্রি--বস! বস! অন্য তোমরা ঈশ্বর কৃপায় 
এই পর্ণকুটীরে মণ্সমীপে কিরূপে আসিয়া প্থিয়াছ 
তাহা তোমর! কিছু স্থির করিতে পারিতেছ না তজ্জ্টা" 
আশ্চধ্য।ম্বিত হইয়াছ বোধ হয় ? 

নির্মল হা প্রভূ! (সাশ্চর্যে )। 

্ামীজি__বতস নির্মল! মা স্থকুমারী! তোমা- 
দের শরীর এক্ষণে কেমন বোধ হচ্ছে ? 

নিশ্মীল__ প্রভু! ভগবন্‌! আপনার কৃপায় আমাদের 
শরীর সম্পূর্ণ স্স্থ বোধ হচ্ছে! প্রভু! আপনি আমা- 
দের বড়ই পরিচিত বলিয়া বোধ হচ্ছে! 

স্বকুমারী--ভগবন্‌! সত্যই আপনি আমাদের বড়ই 
পরিচিত বলিয়া বোধ হচ্ছে; কিন্ত্ব ইহজন্মে ত কখনও 
আপনার সাক্ষাৎ্লাভ হয় নাই। এই প্রথম সাক্ষাত্মাত্র । 
প্রভূ! আমাদের সন্দেহ দূর করুন । 

নিত্যানন্দ__বৎস নির্দীল। মা স্ুকুমারী তোমর! যথা- 
খই অনুমান করিয়াছ; তোমাদের নিকট আমি অতি 
পরিচিত, এবং তোমাদের উভয়ের পরস্পরের অতি 


দম্পতি উদ্ধার! ২৯ 


পবিত্র ও দীর্বকাল যাব প্রেম আমি দর্শন করিয়া 
প্রকৃতই শান্তিলাভ করিতেছি _তোমরা কে ? আমাকে 
ৰলিতে পার? 

নিম্মল_-ভগবন! আপনার অবিদিত কি আছে? 
"আপনি অন্তর্য্যামী কিন্তু আপনি আমাদের যে নাম 
ধারণ করিয়া ডাকিলেন তাহাতেই আমার নাম স্মরণ হইল। 
আমিও এই বালিক! উভয়ের পরস্পরের একটা বন্ধনা- 
বন্থায় আছি-_তাহাই কেবলমাত্র জ্ঞান রহিয়াছে । তত্তিনন 
আমাদের আর কিছুই স্মরণ হয় ন।। 

শ্বামীজি-- প্রকৃত তাহাই। তোমাদের স্মরণ না থাকি- 
বারই কথা, প্রবাদ আছে-_যে জলমগ্ন হইবার পর বু. 
ক্ষণ যাব অচৈতন্য অবস্থায় থাকিলে আর পূর্বব কথা 
স্মবণ থাকে না তাহা আশ্চর্য্য নহে। 

নির্মল--প্রভু! আপনি কে? আপনাকে দর্শন 
মাত্রেই আমার মন সম্পূর্ণরূপে আপনার পদে ঢালিয়। দিতে 
ইচ্ছা! করিতেছে কেন? আপনার কি এঁশী শক্তি, যে 
আপনার দর্শনে আমার এক অসীম ভক্তি আপনার প্রতি 
আবিভূতি হইতেছে। 

স্বামীজ-_-তোমাদের জন্য আমার প্রাণ ও সদাই 


৩ জন্মান্তর-দম্পতি । 


ব্যস্ত থাকে, তোমাদের স্বগীয় ভক্তি যোগে আমার মন আপ্লুত 
করিয়া রাখিয়াছে, আমি সামান্য সন্ন্যাসী মাত্র তোমাদের 
গুরু নামে খ্যাত। তোমাদের অতি শীঘ্রই গুরুদর্শনের 
সময় উপস্থিত হইয়াছিল তজ্জন্য অগ্ ভগবান মত সহীপে 
আনীত করিয়াছেন। ভোমর! শুনিয়। থাকিবে যখন গুরু” 
দর্শনেচ্ছা একান্ত মনে জাগরিত হয় তখন গরুর গুরু 
ভগবান গুরুর সমীপে তাহাদিগকে আনয়ন করেন । ভগ- 
বান্‌ শ্রীরামকৃষ্ণদেৰ দক্ষিণেশ্বরে যখন গুরু দর্শনের সময় 
উপস্থিত হইয়াছিল তখন তাহার গুরু রাত্রি দ্বিপ্রহরের সময় 
আসিয়া তাহাকে দর্শন দিয়াছিলেন ; কে গুরু তিনি কিছুই 
জানিতেন নাবৎস! এ সকল পুর্ববজন্মের কণ্মফল- 
জনিত স্ৃকৃতি থাকা বশতঃ তোমর! ও তোমাদের গুরু 
সাক্ষাৎ লাভ করিতেছ। বওস নিশ্মীল! মা স্ৃকুমারী ! 
তোমাদের কল্যাণের জন্যই আমি সর্বদাই ব্যস্ত রহিয়াছি। 
কল্য রাত্রি দ্বিপ্রহরের সময় আমার হৃদয়ে তোমাদের 
যুগল মুত্তির আবির্ভাব হইল দেখিলাম তোমরা উভয়ে 
উভয়ের হস্তে বন্ত্র বন্ধন করতঃ এই ভাগীরথী তীরস্থ 
জলে আসিয়! ভাসমান হইতেছ। আমি ততক্ষণাত কুটার 
হইতে বহির্গত হইয়া! তোমাদের উভয়কে তীর হইতে 


দম্পতি উদ্ধার । ৩১ 


আনয়ন করিয়। বক্ষে উত্তোলন পূর্বক এই কুটারে তোমা 
দের দেব! করিলাম। তাহাতে তোমাদের পুর্ণ চৈতন্য লাভ 
হইল। 

তোমাদের উপর কৃপাপরবশ হইয়৷ ভগবান শ্বয়ং 
শ্‌সখানে উপস্থিত ছিলেন আমি কে? সামান্য জীব মাত্র । 

স্বকুমারী--তগবন্‌! আপনি তআমাদের*রক্ষা করিয়া- 
ছিলেন, তাহা না হইলে আমরা এত অল্প সময় মধ্যে 
কিরপে সুস্থ হইলাম? 

স্বামী্জি-_সকলই তীহ।র ইচ্ছা, তিনি একমাত্র জীবের 
মঙ্গল সাধন করেন। আমরা কেবল আমাদের কর্তী মনে 
করিয়। বিষম ভ্রমে পতিত হই। মা! শ্রীকৃষ্ণই ভগবান্‌ 
তিনি যুগে যুগে পুথিবীতে জন্মগ্রহণ করিয়া! অবতার- 
রূপে জীবগণকে শিক্ষ! দিয়া থাকেন--এবং তাহার প্রকৃ- 
তির গুণেতেই কর্ম চলিতেছে তাহা তিনি বুঝাইয়। দেন। 
তাহ! তিনি গীতাতে বলিতেছেন-_. 

প্রকৃতে ক্রিয়মানানি গুণৈঃ কর্মাণি সর্ববশঃ | 

অহঙ্কার বিমুট়াত। কর্তারহমিতি মন্যাতে ॥ গীত|। 

প্রকৃতির গুণের দ্বার ক্র চলিতেছে, অহঙ্কারের 


বশে কেবলমাত্র আমর! করিতেছি এই জ্ঞানেই আমরা 
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৩২ জন্মাস্তর-দম্পতি ৷ 


আমাদের মূর্খতার পরিচয় দিই মাত্র। বেশ করে বুঝে 
দেখ অহঙ্কার মানে কি? আমি করিতেছি এই জ্ভ্ানই 
মোহ সেই মোহান্ধকারে যিনি প্রবেশ করিলেন তিনি 
বড়ই ভ্রমে পতিত হইলেন ও সত্যের জ্ঞানালোক নির্ব্বাণ 
করিলেন। তাঁর সেই মৌোহান্ধকারই অহঙ্কার। এই 
অহঙ্কারের বশে জীব মাত্রেই বদ্ধ, সেই বদ্ধ হইতে মুক্ত 
হইতে হইলে অহঙ্কার বিসর্জন দিতে হইবে । অর্থাৎ 
সমস্ত কাধ্যফল সেই করুণাময় ভাগবণুপদে সমর্পণ করিতে 
হইবে। তবে তিনি মুক্ত হইতে সমর্থ হইবেন। 

স্থুকুমারী-_ কর্মফল মানে কি? 

স্বামীজি- কর্ম করিলেই তাহার একটি ফল লাভ 
করিয়। থাকি। কন্ম করিলেই তাহার এক ফল উৎপন্ন 
হয়। মনে কর তুমি এক সংশিক্ষা প্রাপ্ত হইলে 
তাহার ফলে তোমার হ্বদয়ে একটি পততার বীজ ষপন 
করিলে বুঝিও এই বীজবপনে সত্যের আলোকে আলো- 
কিত হইলে ও ত্হানমার্গ লাভ করিলে এই লাভই এই 
কণ্্মটির ফল। 

সুকুমারী_ বুঝিলাম। কর্মের পারিতোধিক। 

স্বামীজি--হা, কিন্তু এই পারিতোধিক লাভ করিয়! 


দম্পতি উদ্ধার । ৩৩ 


যি তোমার চৈতন্য হয়, তুমি বুঝিবে যে এ পারি- 
তোষিকও তোমার নহে যিনি করিতেছেন, ইহা তাহারই 
পারিতোষিক; কারণ তোমার চৈতন্য জ্ঞানে তুমি কর্ম- 
কর্তাই নহ, তবে যদি তুমি অহঙ্কারবশে কর্মকর্তা হও 
"ঠাহলে সেই কন্মফল তোমাকেই ভোগ করিতে হইবে 
এনং তোমার কশ্মগুলি বা কর্মফল সমস্ত অপর এক- 
জনের উপর নির্ভর করিতে পার তাহলে কর্মফল জন্য 
তুমি দায়ী হইবে না। কিন্তু জীবমাত্রেই কর্ম্মকল ভোগের 
জন্য অন্যের উপর কন্মফল নির্ভর করে না সেই জন্থা 
জীব জন্মের পর জন্মজন্মান্তর এইরূপে নিয়তই এই 
সংসারে ফলভোগের জন্য আস! যাওয়! কারয়। থাকে, 
ইহার কারণ অহঙ্কার। তুমি বদি সকল কম্মের ফল 
ভগবচ্চরণে অর্পণ করিতে সক্ষম হও তাহনে তুমি আর 
বদ্ধের কারণ নহ, তখন তুমি মুক্ত হইবে জানিবে | জীব 
মাত্রেই বদ্ধধ জীব মুক্ত হইলেই শুদ্ধ অর্থাৎ 
শিব। 

নিশ্মল- -কণ্পমফল গুরুপদে সমর্পণ করিয়। অহঙ্কার 
বিসর্জন দিতে হয়; এই অহঙ্কারই সব্ধবনাশের মূল-_ 


আমর এমন গুরু সাক্ষাংলাভে পরম সৌভাগ্য জ্ঞান 
৩ 


৩৪ জন্মান্তর দম্পতি । 


করিতেছি, এই শিক্ষালাভে বঞ্চিত না হই। আমর! 
অহঙ্কার বিনাশ শিক্ষার্থে জগতে আসিয়াছি। 
স্বামীজি__দেখ! কর্মফল বিষয়টি উত্তমরূপে 
বুঝিতে হইবে। আমর! জন্ম, জন্মান্তর অনেক কল্ম করিয়া 
আমিতেছি দেই সর্ধ্বকর্ম্েরই একটি একটি ফল ও আছে, 
এই ফলগুলি ভোগ করিবার জন্য আমরা বারে বারে 
ংসারে জন্মগ্রহণ করিয়। থাঁকি। আমাদের স্ুলদেহ 
পরিত্যাগের পর আমরা সেই সকল কর্মের ফলগুলি সঙ্গে 
করিয়। আনি । আমাদের জীবিতাবস্থায় আমরা যে সকল 
কর্মমগুলি করিয়া আসিয়াছি। সেই কর্ম সমষ্টি একটি 
একটি কর্্মরূপ ধারণ করিয়৷ আমাদের অজ্ঞীত সারে অতি 
গুপ্তভাবে আমাদের মহাকাশে চিত্রিত হইয়া একটি একটি 
আকার ন্থষ্টি হইয়া থাকে তাহাই শান্ত্রোক্ত চিত্রগপ্ত 
নামে কথিত ( অর্থাৎ গুপ্তভাবে যাহ। চিত্রিত হইয়া থাকে 
তাহাই চিত্রগুপ্ত। এই চিত্রগুপ্ডে সর্ববপ্রকারই কর্মের 
রূপ (আকার) সৃষ্টি হয় ও আমর যে শক্তিটুকু ব্যয় করিয়া 
যে 'কর্মটি সম্পন্ন করি সেই শক্তি ব (57)5:8) এ রূপের 
প্রাণম্বরূপ হইয়া থাকে, তজ্ভন্য আমর! আমাদের কৃত 
কর্মগুলি সপ্মাবস্থায় অনেক সময় দেখিয়৷ থাঁকি কারণ 


সা ০ 
সেই সজীব কর্মমগুলি চিত্রাকারূপে আমাদের সম্মুখে 
প্রকাশ পায়। আমরা সৎ, অসৎ যেরূপ কর্্মই করি না 
কেন, প্রতি কর্ম্েরই সেই প্রকারের রূপটি আমাদের 
মহাকাশে সজীব ভাবে চিত্রিত হইয়। যায়। এই রূপে 
আমাদের প্রতি চিন্তা কণ! গুলি পধ্যস্ত ও যে একটি একটি 
কম্মন তাহা ও বুঝিতে হইবে । 

নির্মল__এখন, আমর! বুঝিতেছি যে আমর! আমাদের 
প্রকৃতির বশে কর্ম করিয়া থাকি; সেই কর্ম রূপ 
ধারণ করে এবং এইরূপ কর্ম্মটির শক্তি বা (12112) 
হইতে রূপের সজীবত্ব প্রাপ্তি হয় এবং চিত্রগুপ্ত ভাবে 
আমাদের মহাকাশে অঙ্কিত হয়। আর ও বুঝিতেছি 
কন্ম করিলেই তাহার ফল উৎপন্ন হয়; কিন্তু কর্মে 
উৎপাদন কি প্রকার ? 

স্বামিজী-_কন্মের উত্পাদন আমাদের নিজ নিজ 
কামনা বা বাসনা উদ্নয় হইলে আমরা কর্মে প্রবৃত্ত হই, 
এই কন্ম রজ গুণের আবির্ভাব ও প্রকৃতির এই গুণের 
দ্বারা কম্ম উৎপন্ন হয়। প্ররুতির তিনটি গুণ আছে সত্ব: 
রজঃ তমঃ। সন্বগুণে প্রকৃতির কর্মের নিবৃত্তি, রজগুণে 
প্রকৃতির কন্মের উৎপত্তি, ও তমগুণে প্রকৃতির কর্মের 


৩৬ জন্মান্তর দম্পতি ৷ 


অলসতা! জন্মে । আমরা প্রকৃতির রজগুণ হতে কন্মের 
উতুপন্তি দেখিতে পাই অর্থাৎ রজগুণের প্রাধান্য ; জীব 
মাত্রেই গুণত্রয় বিশিষ্ট, এবং রজগুণ যখন প্রবল হয় তখন 
জীবের কর্ম করিবার কামনা হয় এই কামনাই কার্ম্ের মূল । 
সেই কামন!| ব| কাম হইতে যে কর্ম উৎপত্তি হইল তত্সঙ্গে 
কর্মের ফলও হইল 1 আমরা কাম বশতঃ কর্ম করিলে 
&ঁ সকল কন্মগুলির ফলভোগ করিতে হয়। কিন্তু আমরা 
নিফধাম ভাবে কর্ম করিলে এ সকল কর্্মগুলির 
ফলভোগ করিতে হয় না। ফল প্রত্যাশী হইয়৷ কর্ম 
করিলে ফলাকান্ষনা ত্যাগ কর! হয় তবেই নিক্ষামভাবে কষ্ম 
কর! হয় । কাম (191) আমাদিগকে কর্ম্মমার্গে চালিত 
করিয়া আমাদের কাম্য কর্্ম সকল করাইয়া থাকে, সেই 
সকল কর্ম করিতে করিতে আমর! একটি কামলোক (অর্থাৎ 
কামরূপ) নিম্মাণ করিয়া থাকি । সেই কামরূপ বা কাম 
দেহে থাকিয়া আমরা আমাদের কৃত কর্মের কর্তা হই এবং 
কর্মফল ভোগ করিয়। থাকি । যখন আমর! স্ুলদেহ ত্যাগ 
করিয়। যাই তখন সেই কামরূপে গিয়! বাস করি, সেই কাম 
রূপে আমাদের হস্তপদাদি ইন্ড্রিয়গুলি বদ্ধ থাকে, সেখানে 
আর কোন কর্্মকরিতে সক্ষম হই না । এমন কি আমাদের 
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ইন্দ্রিয় গ্রাহা জ্ঞান গুলি থাকা স্বত্বে ও আমাদের 
বাসনা রূপ কণ্ম গুলি করিতে অক্ষম; কেবল মাত্র 
বাসনানলে দগ্ধ হইয়া অত্যন্ত যন্ত্রণ। ভোগ করি। উদাহরণ 
দিয়া বল শুন, সম্মুখে জল রহিয়াছে, তৃষ্ণায় ছট্‌ফট্‌ 
বারতেছি অথচ জল পান করিবার ক্ষমতা অন্যের সাহায্যে 
ব্যতীত যদি আমার শক্তি না থাকে তাহা হইলে যেরূপ কষ্ট 
হয় সেই রূপ দারুণ যন্ত্রণ। হয় ; তদপেক্ষা ও দারুণ যন্ত্রণ। 
আমার কাম্য বস্ত সকল সম্মুখে থাকা সন্বে ও আমি সে 
সকল ভোগ করিবার কোনই শক্তি পাই না, তজ্ন্ত 
ভোগ করিবার তীব্র বাসন। থাকায় কেবল নারকীয় দারুণ 
যন্ত্রণা ভোগই সার মাত্র; কারণ কাম্য বস্তু ভোগের 
আভাবই যন্ত্রণাময় , সে যেরূপ দারুণ যন্ত্রণ৷ তাহ! কি নরক 
যন্ত্রণ। নহে ? ফলতঃ নরক ভোগ সকলেই করিয়া থাকেন 
এমন কি ধর্্মরাজ যুধিষ্টিরকেও নরক দর্শন করিতে হইয়াছিল 
ইহ ভূবিলোক (85081 1১141) ) অন্তর্গত কামলোক । 
এইরূপে আমর! নিজ নিজ সত অনশ কন্মের স্ষি কর্তা 
হই, এবং যিনি যেরূপ অসৎ কম্মে প্রবৃত্ত হন, তিনি সেই 
রূপ দীর্ঘকাল যাবৎ এই কামলোকে মগ্ন থাকেন, ও এইরূপে 
দীর্ঘকাল যাবৎ কামলোকে যাপন করিয়। নরক যন্ত্রণ। ভোগ 
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করিয়া থাকেন | কেহ কেহ দীর্থকাল যাব যেন অনস্তকাল 
ব্যাপী এ লোকে নরক যন্ত্রণা ভোগ করিতে থাকেন। 
ধাহারা কামবশতঃ সুকৃতি হন তাহারা ক্ষণস্থায়ী কামরূপে 

বাম করেন। এই নরক হইতে ত্রাণ করিবার জন্য পুত্রের 
আবশ্যক ; কারণ পুত্রগণ পিতার উদ্দেশে শাস্ত্র সঙ্গত 
কার্য করিলে কামরূপ হইতে পরিত্রাণ পাওয়া যায়। 
কামদেহের বিনাশার্থে মন্ত্রগুলি একটি একটি বাণ স্বরূপ 
নিক্ষেপ হয়। এই একটি একটি মন্ত্র--ধ্বনি-রূপ 
বাণাধাতেই কামদেহ খণ্ড খণ্ড হইয়া ধ্বংশ প্রাপ্ত হয়। 
এই ধ্বনি আকাশের গুণ, সর্ববাকাশেই এই শব্দ ধ্বনিত 
হইয়া গুনশ্চ আকাশেই লয় হইয়! যায়। 

স্থকুমারী__ীহাদের সম্তানাদি নাই, তাহারা কিরূপে 
উদ্ধার হইবেন ? 

স্বামিজী--( শাস্ত্রে কথিত আছে পুত্র গণের দ্বারা 
শ্রাদ্ধাদি কার্ধ্য সম্পন্ন করাই শ্রেয়ঃ; কিন্তু াহার পুত্র 
নাই তীহার পুত্র স্থানীয় কোন ব্যক্তির উপর কণ্্মন জন্য 
নির্ভর করা সঙ্গত। কিন্ত সেই আত্মীয় স্বজনের পালিত পুত্র 
দ্বারা কার্ধ্য সম্পন্ন হইলে অপেক্ষাকৃত বিলম্বে পরিত্রাণ 
লাভ হয় তজ্জন্য শান্ত্রকারগণ সম্ভানহীন মনুষ্কে পূর্বব 
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কৃত কণ্মফলে দোষী বলিয়া গণ্য করেন; কারণ পুত্র দ্বার! 
কণ্ম সম্পন্ন হইলে যত শক্তি সঞ্চারিত হইয়! যত শীত্ব কাম 
দেহ হইতে ত্রাণ লাভ হওয়! সম্ভব, অন্যের দ্বারা কর্ম 
সম্পন্ন হইলে তত শক্তি সঞ্চারিত হয় ন! তজ্জন্তা অপেক্ষাকৃত 
তত শীত কামদেহ হইতে ত্রাণ লাভ হওয়া সম্ভব নহে। 
তবে যদি কোন আত্মীয়-পুজ্র পিতৃ উদ্দেশে সেইরূপ 
একাস্তিক ভক্তি শ্রদ্ধার সহিত শ্রাদ্ধ কার্য্য সম্পন্ন করেন ও 
সেইরূপভাবে কার্য করিতে পারিলে, কাধ্য সুসম্পন্ন 
হওয়া! সম্ভব । কিন্তু কার্য্যতঃ সেরূপ হওয়া স্থকঠিন। 

শান্টরোক্ত পু শক নরক নামে কথিত আছে। এই 
পু শব্দ হইতে পুক্র শব্দের উৎপত্তি; এই পুত্নামক 
নরক হইতে যে ত্রাণ করে সেই পুত্র। এইটুকু বুঝিয়। 
রাখ যে, সে সমস্তই অন্তরগতের ক্রিয়। মাত্র । তাহা 
বাহিরে প্রকাশ হইয়া স্ুলে পরিণত হইয়াছে। এই 
নরকভোগ দীর্বকালই হউক, আর ক্ষণস্থায়ীই হউক 
পরে ত্রাণ লাভ হইলে, পুর্ব্ব পূর্ব জন্মের কর্মের বীজ- 
টুকু লইয়! পুনশ্চ সংসারে আসিয়া জন্মগ্রহণ করিয়! 
তাহার কন্মানুযায়ী ফলভোগে রত থাকিতে হইবে ইহা 
মনে রাখিও। 
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স্থকুমারী-__-ইহাতে নরকভোগ, কিন্তু স্বর্গ কিরূপ ? 

স্বামীজি-_এই সংসারে থাকিয়। নিলিপ্ত ভাবে কর্ম 
কর, অর্থাৎ ক্মে অনাসক্ত হইয়। কর্ম করিয়া যিনি 
স্বপ্রকাশ হয়েন, তিনি কামের বশে থাকেন না কারণ তিনি 
কিছুতেই শিপ্ত নেন; এই নিলিগু ভাঁবটি সর্বদা মনে 
রাখিতে পারিলে তিনি বদ্ধ নহেন, তিনি মুক্ত হয়েন, 
ইহাই স্বর্গ । আার একটু পরিষ্কার করিয়া বুঝাইয়া দিই, 
এ জগতে যেমন আমরা নিলিপ্ত ভাবটিতে থাকিয়৷ 
সশৃঙ্খলে কাষ্য করিয়া খ্গন্থখ ভোগ করি । কেন না সুখ 
দুঃখের প্রত্যাশী না হয়া কম্ন করিয়। সেই কর্মমফলগুলি 
প্রীতগবানের উদ্দেশে ত্যাগ করি--তাহলে আমাদের কষ্ম- 
ফলঙ্গন্ দায়ী »ইতে হয় না; যেরূপ সল্পপন্রে জল থাকিলে 
পল্পপত্রে জল লাগে না,সেইরূপ আমাদেরই কৃতকন্ম গুলির 
ফল ভোগ করিতে হয় না। এইরূপে আমার্দের স্কুলের 
মৃভ্যুর পরে ও আমাদের কন্মফলানুষায়ী সেইরূপ স্থল- 
টিতে আসিতে সক্ষম হইব এবং সেই স্থলটি স্থখ ছুঃখের 
অতীত স্থান, শান্তিময় রাজ্যে উপনীত হইলাম বুঝিতে 
হইবে, ও তাহাই স্বর্গ । এই স্বর্গ বা স্বর্োককে ইংরা- 
জীতে : [)65০01)21) ) বলে। এ স্থলে দুঃখ একেবারেই 
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নাই, কেবল মাত্র স্ুখ। কিন্তু স্ুখেরও প্রত্যাপী যিনি 
একেবারেই নহেন তিনি বর্গের উপরে গাকেন সেখানে 
কেবলমাত্র শান্তিলাভ করেন। স্থখ ও শান্তি দুষটটি 
্বতন্। আমরা সশুকন্্ম করিলাম, মনে কর পুষ্মকাদি 
পাঠ করিব কিন্বা ধনরত্বাদি দান করিব-__যাঁহা ভাল শ্রীল 
কাজ যাহা আমার দারা সম্ভব, তাহা! এই সংসারে খাক্য়। 
কণ্দ্র সম্পন্ন করিয়া! করিতে সমর্থ হইলাম, কিন্তু সংসারে 
থাকিয়া সম্পূর্ণ করিতে সক্ষম হইলাম না, কারণ যখন আমি 
অক্ষম, কিন্তু আমার দ্বারা সম্ভব হইলে আমি তাহাও 
করিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, যদি আমার এরূপ অবস্থা হয় তাহলে 
আমার মৃত্যুর পর আমার সেই অসম্পূর্ণ অসম্তুবগ্ডলি এই 
স্বর্লোকে বা দেপযানে (139৬2, 1021)1009151)5 ) আসিয়া 
সমস্তই সম্তব ও সম্পুর্ণ করতে সক্ষম হইব, এটুকু আমার 
সৎকন্ম ফলের স্বর্গস্থখ ) এস্থলে কেবলমাত্র স্থখ এখানে 
আমার কোনই অভাব থাকে না; যে স্থলে অভাব নাই 
সে স্থলে দুঃখ নাই। সংসারে সর্ব বিষয়েই অভাব 
তজ্জন্য দুঃখ এবং অভাব মোচন হইলে ক্ষণিক সথ। 
এই স্থখ ছুঃখ লইয়াই স্থল জগত সংসার । এবং সগ্ভ 
স্থখ লইয়াই ব্বর্গ। কিন্তু যেখানে মুখ নাই ছুঃখও 
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নাই অর্থাৎ স্থখছুঃখাতীত স্থান তাহ! শান্তিময় বা আনন্দ- 


ময়, বেদান্ত শাস্ত্রে এইটিকে আনন্দময় কোষ নাম দিয়া- 
ছেন। এই আনন্দময় কোষের অধিষ্ঠাতা পুরুষ যিনি 


হয়েন তিনি শিব। তিনি শিবতত্ব বিদ্যার সীমায় উপ- 
নীত হইয়াছেন। এই শিবতত্ব বিদ্যালাভে চরম জ্ঞানী 
পুরুষই আনন্দময় কোষের অধিষ্ঠাতা পুরুষ | তিনি পুর্ণা- 
নন্দ। অনন্ত অসীম, ইংরাজীতে (707791) নাম 
দেওয়া হইয়াছে । 

স্থকুমারী__অনন্ত অসীম, শাস্তিই আনন্দময় । সুখ 
অসীম, স্বর্গময় | ছুঃখযন্ত্রণা নরকময় ; সখ হুংখ মিশ্রিত 
জগত সংসাঁরময়। এই কয়টি বুঝিলাম | 

স্বামীজি__দেখ, জীব যখন স্বর্গন্থখ ভোগ করিয়া 
থাকেন, সে স্থখেরও একট। সীমা আছে, সেজন্য ইহ! 
সসীম স্বর্গ, এই স্বর্গের অপর পারেই প্রায়ই অধিকাংশ 
জীব যাইতে অক্ষম । এই সসীম স্বর্গমুখ পর্য্যন্ত ভোগ 
করিয়া জীব জন্মগ্রহণ করিয়! থাকেন। ইহা মনে রাখিতে 
ভুলিও ন|। কিন্তু যিনি ন্বর্গের উপর ধাপে উঠিতে পারেন, 
তিনি হিন্দু দার্শনিকগণের মতে আর সংসারে জন্মগ্রহণ 
করেন না, তাহার আত্মা পরমাত্মায় লয় হইয়! যায়, এই- 
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জন্য তিনি ভগবত স্বরূপ হন ( অর্থাৎ ভগবান ধাঁহাকে 
বলিয়া থাকি, নিলিপ্ত ষাহাকে বলিয়া থাকি, অনেক 
কথা আমরা তাহাকে বলিয়! থাকি )--তীহার আর জন্মও 
নাই মৃত্যুও নাই, কিন্তু যদ আবশ্যক হয়, তিনি পুনরায় 
জীবের পরিত্রাণের জন্য অবতাররূপে পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ 
করিয়া! থাকেন। যেরূপ ভগবান শ্রীকৃষ্ণ গীতাতে বলিয়া- 
ছেন ;- 
পরিত্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ ছুক্কৃতাং। 
ধর্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥ 
গীতা ৪র্থ অঃ। 
সাধুদিগের পরিত্রাণের জন্য ছুষ্টকারীগণের বিনাশ 
হেতু এবং ধর্ম সংস্থাপনের জন্য যুগে যুগে অবতীর্ণ হই। 
নির্্ল--তাহলে ভগবানও আবশ্যকমত মানবদেহ 
ধারণ করেন--আমার বিশ্বাস ছিল, ভগবানের জন্মও 
নাই মৃত্যুও নাই। তিনি অনাদি অনন্ত । 
স্বামীজি--তিনি অনন্ত ও অনাদি সত্য, তাহার জন্মও 
নাই মৃত্যুও নাই, তিনি সত পরমাত্মা--মাত্মার মৃত্যু নাই 
কিন্তু দেহগুলির জন্ম মৃত্যু আছে এইটুকু মনে রাখিবে 
যে দেহী গীতার বাক্য সেই দেহীই আত্ম-_তাহার মৃত্যুও 
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নাই জন্মও নাই আর দেহ অনিত্য বস্তু; তাহার জন্মও 
আছে, মৃত্যুও আছে। আত্ম! সম্বন্ধে দুই একটি কথা 
বলি শুন £-- 

আত্মা অবিনশ্বর, চিরস্থায়ী, তাহাই সৎ অর্থাৎ নিত্য 
যাহার আর কোন পরিবর্তন হয় না। কোনরূপে নষ্ট 
হয় না। এত স্ুক্ষমাতি্থম্মম বিন্দু সর্বব্যাপী এবং এত 
মহত যাহা ধারণ! করা যায় না। যেমন আকাশ পদার্থ 
অতি সৃত্্াতিসুন্ষাবিন্দু সমষ্টি অথচ সর্বব্যাপী পদার্থ 
এই আকাশে পৃথিবী, চন্দ্র সূর্ধা, নক্ষত্র গ্রহাদি যাবতীয় 
ৃষ্ট ্রব্য বিস্তৃতরূপে বিদ্যমান এবং আকাশ ( [0767 ) 
সর্ব বিষয়েতে বিদ্যমীন। যেখানে 9০9০০ দেইখানেই 
আকাশ (70১৩); এই আকাশ অতি সুস্ষ্সাতিসৃক্ষন। 
এই বাহিরের আকাশ ইহাকে ভৌতিক আকাশ কমছে । এই 
আকাশ (97৪০০) আমর! স্থুলচক্ষেও যাহা দেখিতে পাই 
না এবং ইহ! যে অসংখ্য বিন্দুসমষ্টিতে বিদ্যমান তাহার 
আর কোন সন্দেহ নাই ; কারণ সমতল ( 190০ ) কিন্বা 
রেখ! মাত্রই অসংখ্য বিন্দুসমষ্টিতে গঠিত ইহাও সকলেই 
জামিতিতে দেখিয়াছেন। তাহলে আমরা বুঝিতে পারি 
যে ভৌতিক আকাশ যেরূপ সুক্ষ, ও তাহার এক 
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সুম্মমাতিসুন্মম বিন্দুকে আয়ত্তে আনিতে পারিলে তাহ! 
আরও কত সৃন্ষম বিন্দুটি বুঝিতে গিয়া দেখি যে নিরা- 
কার। এই ভৌতিক আকাশ- উহাপেক্ষা সূক্মম্রগতের 
আকাশ আরও কত সৃঙ্ম তাহা আয়ত্তে আনা অতি 
স্বকঠিন। যোগীজন সেই সুক্মজগতে বিচরণ করিয়। 
সেই আকাশের চিত্রগুলি দেখিতে পান। তাহাকে 
মহাকাশ বলে। আর একটি জগণ্ড আছে, তাহা এই 
দুইটি জগণ্ড অপেক্ষা অধিকতম সুঙ্গম তাহাও আয়ত্তে 
আন সুকঠিন, তাহাকে কারণ জগত বলে। কারণ 
জগত বেদাস্তের আনন্দময় কোষ । এই আনন্দময় 
কোষের অধিষ্ঠাতা পুরুধই আত্মা । পুরুষ দ্রষ্টামাত্র, 
তিনি সেই কারণ জগতের আকাশের একটি অতি 
সুন্মমাতিসূদ্ষন বিন্দু। বিন্দু চিদাকাশস্থ নিরালম্বু। এই 
কারণ জগতের আকাশের নাম চিদাকাশ। এই চিদা- 
কাশস্থ বিন্দু সর্ববভৃতস্থ অথচ সর্ববভূতে থাকিয়াও নাই, 
এইজন্য নিলিপ্ত, নিক্ভরিয়, পরমাত্ম। অনন্ত, অনাদি সর্বব- 
ভূতম্থ এবং সর্বভূতও ইহার ভিতরে আছেন। মহা- 
জ্যোতির্ময় সহত্র সূর্যের জ্যোতি যদি একাত্রত হয় 
তদপেক্ষা মহাজ্যোতিশ্ময় অতএব তাহাকে আয়ত্তে আন 
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যায় না। কিন্তু সমাধিপ্রীপ্ত মহাযোগীর আত। তন্মধ্যে 
থাকিয়। শব্দচৈতন্যে থাকেন। “তদা! দ্রষ্টস্বরূপে অব- 
স্থানং।” পাতগ্রলি সমাধিপার্দ। সেই চিদাকাশের স্বভাবই 
(প্রকৃতি) গুণ শব্দ। চিদ্বাকাশের ধ্বনি কেবলমাত্র 
ও শব্দে ধ্বনিত মাত্র। ও শব্দ ন্বপ্রকাশ, তণ্িনু 
আর রূপ নাই। ওঁকার রূপই সাকার ব্রহ্ম, এই বীজ 
মন্ত্রধ্ধনি যন্ত্রে পরিণত হইয়। সাকার ব্রহ্ম বা শব্দব্রহ্গ 
বলা হয়। তজ্জন্ত যোগীবর পতগ্জলি বলিয়াছেন ।-__ 

তশ্ত বাচক প্রণবঃ ৷ তাহার নাম প্রণব। 

'তভ্জপঃ তদর্থভাবনম ॥ তাহার জপ ও তীহার অর্থ 
ভাবনাই ঈশ্বরোপাসন! ব৷ ব্রন্মোপাসন । 

সমাধিপ্রাপ্ত মহাযোগীর স্পন্দনই অবিরাম ধ্বনিত 
হইয়া অনন্তে লয় হইয়। যাইতেছে । সমাধিপ্রাপ্ত মহ|- 
যোগীর মহাভাবই মহাশক্তি । এই মহাশক্তিই চিদবাকাশস্থ 
শব্দ বা শব্দক্রক্ম, ব! সাঁকার ব্রহ্মশক্তি ৷ চিদাকাশ নিরাকার 
ব্রহ্ম। তাহাই পরম আত্ম।। একোমেবাদ্িতীয়ং। এই 

; অসংখ্য রূপ ধারণ করিয়া একটি একটি অংশ 

টন লইয়া জীবরূপে পরিণত। অহংকার শুন্য 

মহাযোগীর নিকট সর্ববজীবে সমজ্ঞান, স্থতরাং সেই 
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সর্ববভূতন্ছ যোগযুক্তাত্মা পুরুষেরই জ্ঞানাতা একীভূতে 
লয় হইয়া রহিয়াছেন তাহারই জ্ঞান আত্মা একোমেবা- 
দ্বিতীয়ং; কারণ তাহার নিকট ভিন্ন ভিন্ন আত্ম! (জ্ঞান) 
থাকে না; এইরূপ নিরহঙ্কার ( অভ্ংজ্ঞান লুপ্ত ) মহা 
যোগী আত্মজ্ঞানী মহাত্মা, পরমাত্না। এই পরমাত্ম। 
যুগে যুগে আবশ্াক মত অবতার রূপে অবতীর্ণ হইয়। 
সাকার দেহ আশ্রয় লহেন তখনও তিনি অহস্কার শূন্য 
তাবে থাকিতে সচেষ্ট হয়েন। আত্মা, পরমাত্মা! যতদুর 
ক্ষেপে বুঝান গেল ততটুকু তোমাকে বলিলাম। 
নিম্মল-_বীজমন্ত্রের মন্ত্রটি একটু পরিষ্কার করিয়া 
বুঝিতে গিয়া আমার ( 02000017016) গ্র্যামোফনের 
রেকর্ডের কথা মনে আসিল। মন্ত্রধ্বনিটির স্পন্দনটি 
( ৬116100 ) যথাষ মহাকাশে চিত্রিত হইয়া যেমন 
একটি রূপ সাকার স্থ্ট হইল সেই সাকারই যন্ত্রূপে 
পরিণত হয়। যে শব্দের ষেমন স্পন্দনটি হইবে সেই . 
সেই ভাবে একটি একটি শব সাকার হইয়া এক একটি 
যন্ত্রূপে পরিণত হয় । গ্রামৌফনের ( 2২৪০০: ) রেক- 
ডেরও উপর এরূপ তিন্ন ভিন্ন স্পন্দন ভিন্ন ভিন্ন সুরও 
শবের রূপ সমূহ যন্ত্ররপে পরিণত হয় বলে বোধ হয়। 


ওপর ্সসপীপ পপ পিপিপি পাািসশাশী শিট ৮ শশা শিপ্পাশীশীশিসসি শি পিিশিট 5 


৪৮ জন্মান্তর-দম্পতি ৷ 


স্বামীজি__উহা আর একদিন বুঝাইব। অন্য বেল। 
অধিক হইয়াছে--তোমর। কিছু আহারাদি কর। এই 
বঙ্গিয়া তিনি কিছু ফল আঁনয়নে গৃহমধো প্রাবেশ করি- 
লেন। তাহার গৃহ মধ্যে অনেক সুমি ফল সঞ্চয় 
করা আছে জীব সচ্ছন্দে সেই সকল ফল ভক্ষণ করিয়! 
জীবন ধারণ করিতে পারে। এ সকল ফল অতি 
অভভূত! * সেগুলি সুমিষ্ট সথম্বা এবং বল বৃদ্ধি করে। 
তাহাদের সেই ফল আনিয়া ভক্ষণ করিতে দিলেন। 
স্বামীজিও যত্কিঞ্চিৎ লাহার করিলেন। তৎপরে স্বামীজি 
এই শীতটি গাহিতে আরম্ভ করিলেন । 


শা শাশাাীশীীীসি শশী! 


* অভূত শুনিয়া যেন ফলগুলির আকার অদ্ভূত অথবা 
অন্য কোনরূপ আশ্য্য জনক বলিয়া কেহ মনে বা করেন। 
অদভুন্ আর কিছুই নহে সাধারণ ফলই সব তবে সেগুলি বড়ই 
তক্তিতীবে নিবেদন করিয়া প্রীতিভোজন করাইয়া থাকেন। 
তগবান শ্রীগ্ীজগন্রাথদেবের মাহাত্ম্যগুণে তাহার প্রসাদে যেরূপ 
মাহাত্ম্য গুণ থাকে সেইরূপ ভাব গ্রহণ করুন। 

গ্রন্থকার । 


জপ্পূতি উদ্ধার । ৪৯ 
চিত্রগুণ্ত। 


গীত। ৭' 
ভৈরৰী-_-একতালা। 

গুগ্তভাবে চিত্র হয় মন জন্তরালে। 

মহাকাশে রূপ ধরে, চিত্রগুপ্ত বলে ॥ 

কণ্ম্মচিত্র দ্যাখে নর সুক্ষদৃষ্টি হলে। 

সজীব সাকার হয় কর্ম্মশক্তি বলে ॥ 

চিত্রসূত্র রহে যেন, নিজ কর্ম্মজালে। 

কন্মচিত্র দ্যাখে সে যে, এ জগত ভূলে ॥ 

জীবগণ বুঝে শেষে, দীর্ঘশ্বাস ফেলে । 

মৃত্যুকালে ভোগে সে যে, তার কশ্মফলে। 

+ গীতটি “চিত্র” শীর্ষক প্রবন্ধে যৎলিখিত ১৩১৬ সালের 
অগ্রহায়ণ মাসের “পন্থা” পত্রিকার প্রকাশ করিয়াছিলাম। 
গ্রন্থকার । 


সণ্খওস্ম অক্ক। 
গুরুতক্তি ও পতিভক্তি। 
সন্ধ্যাকীল। মলয় পবন ধীরে ধীরে আসিয়া বৃক্ষ- 
পত্রাদিকে সরু সর্‌ শব্দে চালনা করিতেছে । সম্মুখস্থ 
একটি ক্ষুদ্র উদ্যান। জ্যোংস্। কিরণে উদ্যানস্থ নানা- 
বিধ বর্ণের পুষ্পগুলি নানা বর্ণে রপ্রিত করিয়। প্রকৃতির 
এক অপূর্ব্ব শোভা বর্ধন করিতেছে । সেই উদ্যানের 
একটি চাতালের উপর একটি যুবক ও একটি যুবতী 
উপবেশন পূর্বক উভয়ে পরস্পর অনিমেষ লোচনে 
নিরীক্ষণ করিতেছে ও কথোপকথন করিতেছে । অদূরে 
স্বর্গীয় অপ্নরাগণ দিব্যাঙ্গন। সুন্দরীগণ ব্বর্গ হইতে অবতীর্ণ 
হইয়া নৃত্য গীত করিতেছে । গীতটি বেশ স্পষ্ট শ্রুতিগেচর 
হইতেছে ।-- 
খেমটা | 
নয়নে নয়নে মিলি গাহি একতানে। 
গাহিব প্রেমের গান অতি যতনে । 
চাহিয়ে রহিবে জাখি তার মুখ পানে। 
(আরে ) ষেন আখি কি বলিবে সদ! জাগে মনে। 


গুরুতক্তি ও পতিভক্তি। ৫১ 


যুবক নির্মল কুমার ; বালিকা স্বকুমারী এক্ষণে যুবতী । 
যুবক নিম্মলকুমার সুকুমারীকে বলিতেছেন দেখ স্থৃকু! 
আমর! কে-_-এখন কিছু কিছু স্মরণ হইতেছে, স্বামিজীই 
আমাদের বহু পুর্ব জন্মের গুরু,. আমর! উভয়েই বু- 
পূর্বব জন্ম হইতে স্ত্রী পুরুষ ও স্বামী স্ত্রীরূপে বদ্ধ । 

স্থকুমারী--হাঁ আমারও সেইরূপ স্মরণ হইতেছে, 
দেখ তুদি আমার স্বামী একথা যেন আর আমাকে আর 
কাহাকেও বলে দিতে হয় না, যেন আমি আপনি জন্ম 
জন্মান্তর হইতেই জানিয়! আসিতেছি। 

নিন্মল-হ। সুকু। আমরা পুর্ব জন্ম বিষয় কিছু 
স্বামীজির নিকট হইতে শুনিব। স্বামীজি আমাদের যথার্থ গুরু। 
স্বামীজি সবই বল্তে পার্বেন। আমরাও জন্ম জন্মাস্তর 
এই গুরুই লাভ করিয়। আসিয়াছি স্মরণ হইতেছে। 

স্বকুমারী- প্রেম অতি পবিত্র বস্ত, এই পবিত্র 
প্রেমের ভাব দৃঢ়রূপে হৃদয়ে রাখিতে পারিলে কি অসীম 
আনন্দ। তোমাকে যতই ভালবামি ততই ভালবাস! 
দৃঢ়রূপে বদ্ধ হয়__-এ অটুট প্রেম। এ প্রেমই সত্য, 
তক্তি মাখান যে প্রেম; সেই প্রেমই সত্য। ইহাতে 
কোনরূপ কামন! বাসনা নাই, ইহাই নিষ্কাম ভালবাস] । 


৫২ জন্মান্তর ম্পতি। 


নির্শল__সত্য। তোমার নিক্ধাম প্রেম আমাকে 
অর্পন করিয়। আমর! পুনঃ পুনঃ জন্মগ্রহণ করিয়া গাচ 
প্রেমে আবদ্ধ হইয়াছি। তাহার আর সন্দেহ নাই। এই 
প্রেম সুদ ও পবিত্র, এই নির্মল প্রেমদানে আমাকে. 
নির্মল করিয়াছ । 

স্বকুমারী-_ভালবাস! জিনিষটা বুঝছি যে নি্বার্থ 
ভাবে ভাল বাসিয়া যতই স্থামীপদে অর্পণ কর! যায় 
ততই ভালবাসা প্রব্যটি নিষ্ধাম ও পবিত্র হয়। স্বামীই 
আমার গুরু, এই ভাবেই আমি দৃঢ়রূপে স্বামী পদ ধ্যান . 
করিয়া থাকি ও চিরজীবন যেন এরূপ করিতে সম্থ 
হই। 

নির্ল__দেখ স্ুকু, গুরুদেবই আমাদের ভগবান, সেই 
গুরুর ধ্যানে মগ্ন হইলেই আমাদের ভগবানের উদ্দেশে 
মগ্ন হওয়! যায়, এই টুকু বুঝছি। যখন গুরর পবিত্র 
ভালবাসা হৃদয়ে স্থাপন করিয়া তাহার ধ্যানে মগ্ন হই 
তখন কি এক অপূর্ব শান্তি লাভ হয়। তিনি আমাদের 
এই শান্তি কুটারে আশ্রয় দিয়া কতই যড়্ করিতেছেন 
জারও তীছার প্রগাঢ় ভালবাসা-_তাহা জন্মাস্তরে ও 
ভুলিতে পাঁরিব ন1। 


গুরুতক্তি ও পতিতক্তি €৩ 


জ্যোত্স্থলোকে তাহাদের মুখমণ্ডল প্রেমিকের ভাবে 
গদ গদ হইয়া উঠিল। উভয়ে উভয়ের মুখ গতি দৃষ্টিপাত 
করিয়। বড়ই শ্রীতিলাভ করিতেছিল। পপ্পপুষ্পগুলি 
চক্ষু মোন করতঃ বৃক্ষ ম্ণালাসনে উপবেশন পূর্বক কি 
চিন্তা করিতেছে কে জানে? যেন মধুর প্রীতঃকালের 
জন্য প্রতীক্ষা করিতেছে ; কেন না প্রাতঃকালে তাহার! 
পটু পটু শব্দে চক্ষু উন্মিলন করিবে ; চন্দ্রের চাউনি 
বুঝি তাহাদের ভাল লাগে না? তদ্দর্শনে চক্দ্রদেৰ মৃদু 
মৃছু হান্য করিতেছেন | এমন সময় অদূরে কাহার পদ- 
শব্দ শ্রুতি হইল । তাহার! পশ্চাতে নিরীক্ষণ করিলেন, 
দেখিলেন স্বয়ং নিত্যানন্দ স্বামী তাহাদের সম্মুখে আসিয়! 
উপনীত হইলেন । তাহার! উভয়ে শ্বামীজিকে প্রণাম 
করিলেন-_স্বামীঞ্জি তাহাদের উভয়কে আশীর্বাদ করিলেন 
এবং বলিলেন । “বতসগণ ! তোমরা যথার্থ ই প্রেম ও 
ভক্তি শিক্ষা করিয়াছ। তোমাদের যথার্থই গুরুভক্তি ও 
পতিভক্তি শিক্ষালাভ হইয়াছে। বতস নিন্মল কুমার! 
তুমি যথার্থ এই নির্মল গুরুতক্তি লাভ করিয়া জন্ম 
জম্মাস্তরে আমাকে গুরুরূপে লাভ করিয়া আসিতেছ। 
মা, স্থৃকুমারী ! তুমি যথার্থ-সাধবী, পতিরতা সতী স্ত্রীর 


€৪ জন্নান্তর দম্পতি । 


পরিচয় দিয়া এই নিম্মলরূপ পতিকে জন্মজ্ন্মাস্তর যাবত 
লাভ করিয়া আমিতেছ। 

তোমর। এই প্রেম ও ভক্তি যাহ! শিখিয়াছ তাহা 
কেবল মাত্র পরস্পরের মধ্যেই অভ্যাস করিয়া সেই 
জগত পিত। জগদীশ্বরের নিকট সমর্পিত হইতেছে এবং 
এই প্রেম ভক্তি সর্ববত্রেই ও সব্ধজীবেই প্রকাশ হই- 
তেছে জানিও। ইহাই এঁশ্বরিক প্রেম এইরূপ দীর্ঘ 
প্রেমই শিক্ষার উপযুক্ত, এইরূপ প্রেম শিক্ষাই শ্রেয়ঃ। 
তোমাদের দেখিয়! জগত শিক্ষা করুক, যে জগতকে 
কিরূপে নিষ্কাম ভালবাসা দিতে হয়, কিরূপে এশ্বরিক 
প্রেম দান করিতে হয় । 

নির্মাল__তগবন্‌! সমস্তই আপনার কৃপার কণামাত্র | 

স্বামীজি-_-এরূপ অদ্ভুত প্রেম, ভক্তি আমি ও দেখি 
নাই শুনিয়াছি মাত্র কিন্তু তোমরা আজ আমাকে প্রত্যক্ষ 
দেখাইয়াছ, বতসগণ ! আমি তোমাদের গুরুনামে খ্যাত 
কিন্তু তোমাদের নিকট হইতে আমি আজ অনেক বিষয় 
শিক্ষা লাভ করিলাম । তোমরা কে জান ? 

নিক্মল--ভগবন্‌ তাহাই আমরা শুনিতে ইচ্ছ। 
করিতেছি । অনুগ্রহ করিয়া প্রকাশ করুন। 


গুরুতক্তি ও পতিতক্তি। ৫৫ 


স্বামীজি__তবে শুন পূর্ববজন্মে তোমরা! ক্ষত্রিয়বংশে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলে তুমি ক্ষত্রিয় রাজা ও স্থৃকুমারী 
রাণী ছিলেন। উভয়ে অতি সংভাবে নিজেদের গুরু 
কৃপায় একাগ্রচিত্তে ধণম্মনিষ্ঠাবান ও ধর্ম্মনিষ্ঠাবতী হইয়া 
ভগবানের অভিপ্রায় মত কার্য সমাধা করিয়াছিলে, সেই 
ফলে অগ্ত ব্রাহ্ষণকুলে জন্মগ্রহণ করিয়া এরূপ সন্ন্যাস 
পদ প্রাপ্ত হইয়াছ। আমি পূর্ববজন্মে নির্মালের পিতা 
ছিল'ম ও গুরু ছিলাম। এই গুরু প্রতি অচল! ভক্তি ছিল 
সেজন্য এজন্মেও গুরুরূপে লাভ করিয়াছ। মা, স্থকুমারী 
তোমার স্থামী পদে পুর্বজন্মে প্রগাঢ় ভক্তি ছিল এরূপ ভক্তি 
দেখ। যায় না তজ্জন্যা তুমি এই নির্মলরূপ স্বামীকে জন্ম- 
জন্মান্তরেও লাভ করিয়াছ । এ দেখ স্ৃকুমারী আকাশ প্রতি 
নিরীক্ষণ করিয়! কে তোমার দর্শনের জন্য ব্যাকুলভাবে 
অন্বেষণ করিতেছে তুমি দেখিবে ষে সে দেখিতেছে 
কিন্তু সে তোমাকে প্রকৃত দেখিতে পাইতেছে ন|। 

স্থকুমারী আকাশ প্রতি নিরীক্ষণ করিলেন, দেখিলেন, 
একটি যুবক সুপুরুষ, যেন তাহার প্রতি নিরীক্ষণ করি- 
তেছে। স্ুকমারীর অপরিচিত। স্থুকুমারী তদ্দর্শনে 
বুঝিল পূর্ববজন্মে এ ব্যক্তি তাহাদের প্রতিবেশী ছিল এবং 


4৬ জন্মান্তর দম্পতি । 


স্ুকুমারীর নিকট প্রণয় ভিক্ষা করিয়াছিল। স্কুমারীর 
পূর্ববজন্মের কথা, স্থুকুমারী তখনও রাণী হন নাই, রাজ- 
পুত্রবধূ মাত্র, সেই সময়ে এঁ প্রতিবেশীর স্ত্রীর সহিত 
তাহার সখীত্ব ভাবে বদ্ধ থাকাতে তাহাদের বাটীতে গমনা- 
গমন করিত। তাহারা উভয়েই সমবয়স্ক ছিল। এক 
দিবস মৃকুমারী তাহাদের বাটাতে গমন পুর্ববক বসিয়াছিল 
তাহার সখী কোন কম্দুপোলক্ষে অন্ত গৃহে গমন করিয়া- 
ছিল। অকল্প্লাৎ এ যুবক সেইটি উপযুক্ত সময় মনে করিয়া! 
গুহে গমন করিয়া স্থকুমারীকে সম্বোধন পূর্বক বাক্য 
প্রয়োগ ও কাতর ভাবে প্রণয়. ভিক্ষা করিয়াছিল। কিন্তু 
ন্বকুমারী কোন বাক্যালাপ না রিয়া! ধীরভাৰে বাটা 
প্রত্যাগমন করে। স্থকুমারী কাহাকে কিছু না বলিয়। 
কেবল মাত্র স্বামীকে এ বিষয়টি বলিয়াছিল এবং আর কাহা- 
কেও না বলেন তাহাও স্বামীকে নিষেধ করিয়! দিয়াছিল। 
সেই অবধি স্থৃুকুমারী সখীর বাটা গমনাগমন স্থগিত করিয়া- 
ছিলেন। স্ুকুমারী স্বামীজিকে এই সমন্ত বৃত্তান্ত জানাইয়। 
বলিলেন, যাহ। দেখিলাম সত্য। পূর্ববজন্মে এ ব্যক্তি 
জামার পরিচিত; এবং পূর্ববজন্মের আমার সম্বন্ধীয় সমস্ত 
কথা স্মরণ হইয়াছে। 


গুরুভক্তি ও পতিতক্তি। ৫৭ 


স্বামীজি পুনশ্চ অপর দিকের আকাশ প্রতি ইঙ্গিত 
করিয়া নিশ্্লকে সম্বোধন পুর্ব্বক বলিলেন, এ দেখ নির্মল 
তুমিও এ আকাশ প্রতি চাহিয়! দেখ। 

নির্দল নিন্দিউট আকাশ প্রতি চাহিয়া। দেখিলেন যে 
একটি পরম! সুন্দরী যুবতী তাহাকে দেখিরা চিনিলেন, 
এবং তাহার পূর্ববজান্মের আনুপুর্বিবক সমস্ত ঘটনা স্মরণ 
হইল। এ যুবতী প্রতিবেশীর ভার্্যা ; সে নির্্মলের নিকট 
বারে বারে প্রণয় পত্র লিখিয়। প্রণয় ভিক্ষা করিয়াছিল। 
নিপ্মলকুমার ভখন রাজকুমার। নির্মল কাহাকেও ন! 
বলিয়া একদিবস উক্ত গু1তবেশীনীর স্বামীকে ইজিত মাত্র 
জানান, তারপর হইতে নিল্মল আর কোন পত্র পান নাই। 
নিশ্বলের বাটাতে এঁ রমণী প্রায়ই আসিত ও তাহার স্ত্রীর 
সহিত সখীত্বভাবে বদ্ধ ছিল, তাহাতেই নিম্মল স্বামীজিকে 
বলিল, যে এঁ একটি চিত্র দেখিয়াই পূর্ববজন্মের সকল 
বিষয়ই আমার ন্সরণ হইল কিন্তু এ রমণীর বিষয়টি স্মরণ 
হওয়াতে আমার বড়ই ছুঃখ হইতেছে। গুরুদেব উহার্দের 
এখন অবস্থা কিরূপ ? 


স্বামীজে। দেখ তোমরা! উভয়ে যে ছুইটি ভিত 
দেখিলে ও আ্রী পুরুষ দর্শন পুলকের উহা জন্মে 


4৮ জন্মান্তর দম্পতি । 


পরস্পর স্বামী স্্রীরূপ সম্বন্ধ সৃত্রে বদ্ধ ছিল, কিন্তু কামের 
প্রীধান্ত বশতঃ আদর্শ পতি-পত্বী যাহাকে বলে তাহার 
উপযুক্ত ছিল ন|। উহার! কামাসন্ত হই! পরস্ত্রী ও 
পরপুরুষে আসক্ত হইয়। প্রণয় ভিক্ষা করিয়াছিল । এই 
কর্মফলে উহাদের অনন্ত নরক যন্ত্রণা তোগ করিতে 
হইতেছে, এখনও উহারা পুনজন্্রলীভ করে নাই । এখন 
উহার কামলোকে থাকিয়া! তোমাদের দেখিয়া ও দেখিতে 
সক্ষম নহে হস্ত পদ ইক্ড্রিয়াদি বদ্ধ; প্রাণে ভোগ করিবার 
বাসনা অতি তীব্র, কিন্তু ভোগ করিবার সামর্থ্য নাই, 
লালসারূপ তৃষ্ণীয় ছট্‌্ফট্‌ করিতেছে, এরূপ মরীচিকাময় 
যন্ত্রণী ভোগ করিতেছে যে তোমরা দেখিলে তোমাদের 
প্রাণে বড়ই কষ্টানুভব হইবে। বহুকাল পরে উহাদের 
যন্ত্রণার শেষ হইবে, কারণ অসীম যন্ত্রণা এই যন্ত্রনার ভোগ 
এখনও উহাদের আছে । এই ভোগ অবসান হইলে, এ 
রমণী এক বারবণিতা গৃহে জন্ম গ্রহণ করিবে। এবং এ 
পুরুষ একটি নীচ বংশে জন্মগ্রহণ কিয়! বারবণিহাগণের 
প্রণয়ে মুগ্ধ হইয়া তীব্র যন্ত্রণা, এরূপ ছুঃসহ ম্ৃহ্াসম যন্ত্রণা 
ভোগ বশতঃ লাম্পট্য জনিত ভীষণ ব্যাধিময় তুর্ব্বহ 
জীবন ভার বহন করিবে । তখনও ভোগ বাসন! 


গুরুভক্তি ও পতিভক্তি । ৫৯ 


তীব্র রহিবে। সেই রমণীরও তদ্রপ ব্যবস্থা 
জানিও। 

নির্মল । তবে কি উহাদের উদ্ধারের উপায় নাই ? 

স্বামীন্জি। শীঘ্র উদ্ধারের উপায় নাই ; বিলম্ব হইবে, 
যদি তোমর! উভয়ে ভগবানের নিকট তাদের মঙ্গলের 
জন্য প্রার্থনা কর, তাহলে শীঘ্র না হউক কতকট| উপায় 
হইবে। কিন্তু ভোগগুলি ভূগিতেই হইবে; ভোগগুলি 
যত বহুকাল যাব ভূগিতেই হইত তোমাদের প্রার্থনার 
জন্য তাহাপেক্ষা1! কিঞিংৎ অল্লকালে হইবে জানিও | তোমরা 
জগতের মঙ্গলের জন্যই কার্য করিয়া থাক-_ কারণ সর্বৰ 
কর্ম যে গুলি করা হয় সে সকল জগতের মঙ্গলের জন্য 
মহাপুরুষগণ করাইয়! থাকেন। 

নিশ্মল ও সুকুমারী। (আগ্রহ সহকারে ) তবে 
উহাদের হিতার্থে আরও একাগ্রচিত্তে কর্ম করিতে চেষ্ট! 
করিব। 

স্বামীজি। তাহা করিও । ও তত সগু। 
এই বলিয়া স্বামীজি চক্ষু মুদ্রিত করিয়।৷ কিয়তক্ষণ শ্মির 
ভাবে বনিয়৷ রহিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে চক্ষু উন্মিলন 
পূর্বক ন্থুকুমারী ও নির্্ঘলের হস্ত ধারণ পূর্বক রুর্ণের 


৬০ জন্মান্তর দম্পতি । 


নিকট নিজ মুখ লইয়া! গিয়া পুনশ্চ মুখ সরাইয়া লইলেন-__ 
বোধ হর তাহাদের কিছু বলিয়। দিলেন। তাহাদের 
উভয়ের মস্তক আত্রাণ করিলেন এবং তাহাদের হস্তঘয় 
লগ্ন করিয়া রাখিলেন। চন্দ্রদেব এক্ষণে মস্তকোপরি 
উর্ধে আজিয়া স্থির নিরীক্ষণ করিতেছেন, মলয় দেব হব 
স্ব ভাবে আসিয়া জ্যোত্সার সহিত ক্রীড়া করিতে 
লাগিলেন ; সম্মুখে ন্বর্গীয় দেবীগণ আনন্দে নৃত্য করিয়া 
গীত গাহিতে গাহিতে প্রস্থান করিলেন । 
গীত । +% 
সিন্ধুখাম্বাজ-_একতালা। 
ভক্তি সাগরে আনন্দ উদ্দেশে মন প্রাণ দাও ভাসিয়ে। 
বিজ্ঞান পবনে হেলিয়ে দুলিয়ে স্কুলতত্ব সব নাশিয়ে ॥ 
মন অবিরাম বাহারে চায়, গ্রাণ সহ স'পিয়ে। তারে, 
আনন্দ পীযুষ পানে রহ দিবা নিশি। 
ভক্তি নীরে করিয়ে সান, আনন্দে গাহগো। প্রণবেরই গান, 
প্রণবেরই মাল! গাথিয়া আত্মাকে সাজাও গো আনন্দে 
হাসিয়ে হাসিয়ে ॥ 





রিনি রিিতিরিরান রিম 
& এই গীতটি পন্থার ১৩১৬ সালে ভাত্র সংখ্যায় “আমি” শীধক প্রবন্ধে 
প্রথম প্রকাশ করিক্কাছিলাম। গ্রস্থকার। 


গুরুভক্তি ও পতিতক্তি | ৬১ 


গীত সমাপ্ত হইবার পর স্বামীজি বলিলেন বগুসগণ ! 
এ শুন অন্ধ পবিত্র দিনে তোমাদের দীক্ষীত করিলাম, 
দেবীগণ আনন্দে ম্বর্গ হইতে আগমন পূর্বক নৃত্য গীত 
করিয়। প্রস্থান করিতেছেন। অদ্য এই স্থান পবিত্র হইল। 
বশস নিশ্বল! আমার আত্মকথা সম্বন্ধে একটু বলি শুন! 
ইহ জন্মেও আমি তোমার পিতা, তুমি আমার পুপ্র। 
আমার স্ত্রী তোমাকে রাখিয়াই ইহলোক ত্যাগ করেন। 
আমার এক প্রতিবেশিণী বৃদ্ধা ছিলেন জাতি ব্রাক্মণী; 
আমি তোমাকে এবং আমার বাটী গৃহ, স্থাবর সম্পত্তি 
তাহার নিকট রাখিয়া বাটা হইতে বহিগত হইয়! এই 
নির্জন স্থানে আসিয়া ঈশ্বরোপাসন! করিতে লাগিলাম। 
আমার যাহ! কর! কর্তব্য তাহা আমি পুর্ব হইতেই অবগত 
ছিলাম, তজ্জন্যই সেই কর্ম্ম করিয়া আসিতেছি। তোমার 
ও ন্ুকুমারীর বিষয় আমার পূর্ব হইতেই জান! ছিল। 
ভারপর তুমি সেই বৃদ্ধার বত প্রতিপালিত হইতেছিলে, 
লেখা পড়। শিক্ষা করিলে, পরে বৃদ্ধ ইহলোক পরিত্যাগ 
করিবার পর ৰাটাতে কেহ নাই দেখিয়া, তোমার একাকী 
ভাল লাগিল না, অগত্যা তুমি বাটা হইতে বহিগগত হইলে-_ 
জমি এই স্থান হইতে সমস্ত দেখিতে লাগিলাম। আমি 


৬২ জন্মাস্তর দম্পতি । 


দেখিতেছি যে আমার পুর্ব্বিদিত বিষয় গুলি কতদূর 
মিলন হয়। তাহ! প্রকৃত সকলই মিলন হইল। তুমি 
বাটা হইতে বহির্গত হইয়! দেশ পরিত্যাগ করিয়! অন্য 
একটি দেশে আপিয়। উপস্থিত হইলে--কেমন আমার 
কথা গুলি তোমার সহিত মিলিতেছে ত ? 

নির্মল। হা ভগবান, ই। পিতঃ! সব ঠিক। 

স্বামীজি। সেই দেশে এই স্থৃকুমারীর পিতার 
বাসস্থান ও বসতবাটী--সেই বাঁটির সম্মুখবন্তী পথে তুমি 
ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতেছিলে এমন সময়ে স্থকুমারীর পিত। 
বাটী হইতে বহির্গত হইয়। তোমাকে দেখিতে পাইলেন, 
তোমার প্রতি তাহার ন্েহ সঞ্চার হইল-্ঠাহার পুত্র 
ছিল না। তোমাকে গৃহে লইয়! গিয়। পুত্রের ন্যায় পরম 
যত্বে পালন করিতে ও শিক্ষ। দিতে আর্ত করিলেন। 
তাহার একমাত্র কন্তা। এই স্থৃকুমারী। উভয়ে একত্রে থাকিয়! 
অধ্যয়ন করিল ও স্ুকুমারীকে পাঠ শিক্ষা দিতে আরম 
করিল; এইরূপে তোমার সেখানে বেশ মন লাগিল 
ক্রমশঃ নির্মল স্থৃকুমারী উভয়ে বেশ পবিভ্র ভালবাসায় 
মুগ্ধ হইল-_এমন কি স্ুকুমারী তোমাকে পাইলে তাহার 
পিতা মাতার কথা মনে পড়িত না। স্ুুকুমারীর পিত৷ 


গুরুতক্তি ও পতিতক্তি। ৬৩ 


মাতা স্বকুমারীকে তোমার নিকট রাখিয়া নিশ্চিন্ত হইতেন। 
কিন্তু তাহারা কুলীন ব্রাহ্মণ, তুমিও কুলীন ব্রাহ্মণ মাত্র, 
তোমার পিতা মাতা কে, তাহ। তুমিও কিছুই জান ন। ও 
তাহারাও কিছু অবগত নহেন। কখন না| কখন তোমার 
কুল পরিচয় পাইবার আশা করিয়া যখন তোমার কোন 
পরিচয় এতাব কাল পাওয়া গেল না তখন অগত্যা 
তোমাদের উভয়ের পরস্পরের প্রণয় তাহার আর 
পছন্দ করিলেন না অতএব তোমাকে বাধ্য হইয়া 
বিদায় দিলেন। কিন্তু তাহার! তোমাকে বড়ই ভাল 
বাসিতেন। 

নুকুমারী। ভগবান! তাহারা কোথায়? এখন 
কিরূপ আছেন? 

স্বামীঞ্জি! তাহারা তোমাদের অনেক অনুসন্ধান 
করিলেন কিন্তু কোথাও পাইলেন না; তোমাদের উভয়েই 
দেশত্যাগ করিয়! চলিয়। গিয়াছ বিবেচন। করিয়। তাহারাও 
সার পরিত্যাগ করির। তীর্থ পর্যটনে গিয়াছেন। যাহ! 
হউক তোমাদের উভয়ের এই মিলন বড়ই শ্রীতিকর ও 
শান্তিপ্রদ। আমি তোমাদের উভয়ের বিবাহ দিয়াছি, 
তোমরা উভয়ে সচ্ছন্দে গৃহকণ্্ম ও সংসার ধর্ম করিয়! 


৬৪ জন্মাস্তর দম্পতি । 


শাস্তি স্থখে জগত উজ্জল কর। এই বলিয়! তাহাদের 
হস্তদ্বয় পরিত্যাগ করিলেন। 

স্থকুমারী ও নির্মল পুনশ্চ স্বামী্জিকে প্রণাম করিলেন, 
তিনি উভয়কে আশীর্বাদ করিলেন । স্ুকুমারী নিরুছেগে 
সম্তই শ্রবণ করিলেন, কেবল মাত্র মুখে উচ্চারণ করিল 
ভগবান মঙ্গল করুন । 

স্বামীজি। এস, আমরা ভিন জনে বসিয়! একটু 
ভগবত চিন্তা করি। এইরূপে তিনজনে একটি ব্রিভূজা- 
কারে উপবেশন পূর্ববক চক্ষু যুদ্রত করিয়া ধ্যানে মগ 
হইলেন । এই ব্রিভুজটি সমকোণ ত্রিভুজ; ত্রিভুজের 
এক দিকে নির্্বলকুমার ত্রিভুজের বাকী কোণটিতে 
স্বামীজি, এইরূপ ব্রিভুজাকারে উপবেশন করিয়াছিলেন ; 
গুরু, স্বামী, স্ত্রী এইরূপে এই তিনজনের এক সমবাঁভ 
ত্রিভূজাকার ধ্যানে নিমগ্ন থাকাই স্বামীজির উপদেশ, 
তত্সঙে মন্ত্র সাধন। করিতে আজ্ঞ। দিয়াছিলেন। 

এইরূপে ভীহার! প্রায় একঘণ্টা যাব ধ্যানে মগ্ন 
রহিলেন। পরে সকলেই ধ্যান ভঙ্গ করিয়া। ভূমিষ্ট হইয়। 
ভগবদ্দেশে প্রণাম করিলেন। স্থামীজি কেবলমাত্র ও" সৎ ;এই 
উচ্চারণ পূর্বক উদ্ধান করিলেন। উহারাও উত্ধান করিল। 


আঅি অহ 


( ধ্যানী যোগী ও সমাধি )। 

উন্নত পার্ববতীয় স্থান হইতে অসংখ্য ক্ষুদ্র ক্ষুত্র বরণ! 
প্রবাহিত হইতেছে, ইহ! হিমালয় পর্বত । এই পর্বত 
হইতে ঝরণ! গুলি প্রৰাহিত হইয়া! নিম্নভাগে এক স্থানে 
মিলিত হইয়া একটি বিশাল স্রোত নিম্নাভিমুখে অনবরত 
ধাবিত হইতেছে । ইহার উভয় পার্খে প্রস্তরময় পর্বত 
গুলি দণ্ডায়মান হইয়া গজাদেবীর ক্রীড় দর্শন করিতেছে । 
সে স্থানের পার্থ পাদপ-রার্ণি শোভা পাইতেছে, সেই 
শ্রোতস্বতীর পৃর্ববভাগের একটি একটি বৃক্ষতলে স্তূপাকার 
শিলাখণ্ড ইতস্ততঃ পতিত রহিয়াছে তন্মধ্যে একটি 
পুরাতন অশ্বথমূলে একটি শিল! অতি সুন্দর সজ্জিত হইয়| 
রক্ষিত আছে নানাবিধ পুষ্প, ৰিল্বদল জবাকুন্থমে 
শোভিত; বৃক্ষটি পুরাতন অশ্বণ্ধ, মৃদু পবন হিন্লোলে 
বৃক্ষস্থ পত্র গুলিকে ঈষত কম্পিত -এেঞ্এ্য কোনটিকে 
নিঙ্গে বৃক্ষতলে নিক্ষেপ:-কিতেছে। তাহার তলে একটি 
মহাত্াা ও একটি সন্ন্যাসী যুবক এবং একটি সন্গ্যাসিনী 

£ 


৬৬ জন্মাস্তর-দম্পতি | 


যুবতী উপবেশন করিয়। রহিয়াছেন। সন্াসা একটি 
গীত গাহিতে আরম্ত করিলেন £ 


গীত। 


তভৈরবী--একতাল! । 
মন প্রাণে এঁক্য যার, 
হৃদে ভক্তি গাথা! তার। 
প্রণব নামেতে পিতা, শান্তি সহ জ্ঞান দাতা । 
মাতৃক্রোড়ে শাস্ত থা, আনন্দে বিরা্জে তথ ॥ 
পূর্ণ জ্ঞানানন্দ কহে এই মিলন সবার। 
(জগভ্জনে) ভ্রাতৃগণে মিলি সবে আসি দেখ একবার ॥ 


০০০০ রা রাড 


গীত সমাপ্ত করিয়! স্বামীজি বলিলেন; নির্মল, আমরা 
ভ্রমণ করিতে করিতে এই পার্ববতীয় স্থানে আসিয়া 
উপস্থিত হইয়াছি ইহা। নিম্ন পর্বত, উচ্চে উঠা বড়ই কঠিন 
ইহার অধিক উপরে যাওয়। অসম্ভব। 





* এই গীতটি পদ্থার ফান্তন মাসে ১৩১৬ সালে “একটা অডভুত 
পন নী্ষক প্রবন্ধে প্রকাশ করিয়াছিলাম। গ্রন্থকার । 


ধ্যানী, যোগী ও সমাধি। ৬৭ 


দেখ এই শিলাখানি গুহা কালীনামে খ্যাত, এই স্থানটি 
কালীতলা। মা দুর্গার এক অঙ্গ এই স্থানে পতিত 
হইয়াছিল এই স্থানটি অতি পবিত্র ও তীর্থ স্থান। এই 
পার্বতীয় স্থানে মহাপুরুষগণ নিম্দাণ কায়! ধারণ 
করিয়া অবস্থান করেন। এবং জগতের হিতের জন্য 
সর্বদা ব্যস্ত রহিয়াছেন। 

নিশ্মল__কিরূপে মহাপুরুষগণ জীবের মঙ্গল করেন । 

মহাত্া_তাহাদের সৎ চিন্তা জীবগণকে প্রেরণ 
করেন। 

স্থকুমারী-__কিরূপে প্রেরণ করেন ? 


্বামিজী-_আমাদের অন্তর্জগতে চিদাকাশ, মহাকাশ 
যে সকল আকাশ আছে এই আকাশ গুলি অতি সুন্মমভাবে 
মহাপুরুষগণের সহিত সংযোগ আছে। জীব বখন 
তাহাদের চিত্তকে সেই আকাশে নিয়োগ করিতে পারে 
হখন সেই আকাশ ভেদ করিয়! মহাপুরুষগণের সত চিন্তা 
কণাগুলি লাভ করিয়৷ পরম আনন্দ ও শান্তি ভোগ করিয়া 
থাকে এবং নিজ নিজ চিত্ত-ক্ষেত্রে সেই বীজ বপণ করিতে 
মর্থ হন সেই জন্য একান্ত মনে মহাঁপুরুষের শরণাপন্ন 
হওয়াই শ্রেয়ঃ। ফাহাদের এই মনস ক্ষেত্রটি উপযুক্ত হয় 


৬৮ জন্মাস্তর-দম্পতি | 


মহাপুরুষগণ সেই উপযুক্ত ক্ষেত্রে বীজ বপন করিয়! 
থাকেন। তাহার! সর্বদাই ব্যস্ত রহিয়াছেন জীব কেবল 
বীজ গ্রহণের উপযুক্ত হইলেই হয়। একটি সমবানু 
ত্রিভুজ আকার আপাততঃ এইরূপে বুঝিয়। রাখ, স্তর 
পুরুষ মহাপুরুষ এই ব্রিভুজাকার। এই তিনের একটি 
একটি বিন্দু লইয়! একটা সমবাহু ত্রিভুজ (6৭01125791 
0719716) স্থাপন করিয়া রাখ পরে এই তিনের লয়ের 
এক কেন্দ্র স্থাপন কর সেই তিনের লয়ের কেন্দ্র সন্ধি 
স্থাপন কর সেইটা তিনের লয়ের এক ন্থলটা পরমপুরুষের 
নির্মাণ কায়।। এই দেখ ত্রিধার! শ্রোতম্থিনী প্রবাহিত 
হইয়া একে লয় হইতেছে এবং এই এ বহু হইয়। তিন্ন 
ভিন্ন নামধারী হইয়া জগতে বিরাজ করিতেছে । 
সেইরূপ এই স্ত্রী হইতে স্বামীতে লয় স্বামী হইভে 
গুরতে লয় হইয়া এক হইবে। পরে গুরু হইতে 
মহাপুরুষে লয় হইবে । যেমন প্রাণ, মন, ও বিজ্ঞান, মনে 
কর, প্রাণ স্ত্রী, মন স্বামী, বিজ্ঞান গুরু, এই তিনের লয় 
হলে আনন্দ । অর্থাৎ বেদান্ত শাস্ত্রের পঞ্চকোষ, **গ মনময়- 
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* পঞ্চকোয়ের মধ্যে শ্বামীজি অন্নময় কোষের কথা এ স্থলে 
বঙ্গেন নাই। 


ধ্যানী, যোগী, ও সমাধি। ৬৯ 


কোষ, প্রাণময়কোষ, বিজ্ঞানময়কোষ ও আনন্দময়কোষ, 
আনন্দময়কোষের অধিষ্ঠাত। পুরুষ ব্রহ্ম । ব্রহ্ম একটি 
বিন্দু অনেকগুলি বিন্দু এই বিন্দুতে লয় হইয়! এক মহত 
বিন্দু; ধারণ করিয়! আছে। এই বিন্দু পুনশ্চ শ্বতন্ত্র হইয়া 
বহু বু বিন্দ্র প্রকাশ হইয়া! স্থই জীবগুলিতে সংযোগ 
থাকার জন্য এক একটি রূপ সোকার) ভাবে সতন্ত্র হইয়া 
থাকে জানিবে। পুনশ্চ, এই বিন্দুতে লয় পাইয়। থাকে। 
এই বলিয়! স্বামীজি আপন ভাবে এই গীতটি গাহিতে 
আরম্ভ করিলেন--. 


সপ্তধাতু গীত। ভৈরবী । ণ' 


আনন্দে মন সাত খানা । 
মন! ভক্তি লয়ে, প্রাণ সমপিয়ে, 
(স্থল ত্যাজি) প্রণব হার গলে পরো! না । 
পূর্ণজ্ঞান হলে ব্রহ্ম সাক্ষাৎকার, 

অনাহত ধ্বনি বাজে চমণ্ডকার, 


+ ব্রহ্ষবিদ্তা মাসিক পত্রিকায় ১৩২৩ সালের শ্রাবণ সংখ্যায় 
এই গীতটি প্রকাশ করিয়াছিলাম। গ্রন্থকার । 


ণ্ঞ জন্মাস্তর-দম্পতি | 

নিরাকার আত্মা! অরূপ ওঁকার, 

(মন) বদি বিজ্ঞান যাচিস্‌ 

(সদা) জ্ঞানানন্দে থাকিস্‌, 

করিস্নে আর আনাগোন। ॥ 

স্বামীর্জি গীতটি সমাপ্ত ৰরিয়। নিশ্নলকে বলিলেন £__ 
নিশ্মল! বল দেখি তোমরা সে দিবস ধ্যান করিয়া কি 
দেখিলে ? 
নির্মল-_পিতঃ ! আমি চক্ষু মুদ্রিত করিয়া! বসিবার 

পর দেখিলাম একটি সরল পথ, চন্দ্র কিরণ যেন তাহাতে 
জ্যোতন! মাথান ছিল, সেই পথ দিয়! আমি ও সৃকুমারী 
চলিতে আরম্ভ করিলাম আপনি স্থির ভাবে কোথায় 
রহিলেন। পরে আকাশে পুর্ণচন্দ্রের হাসি দেখিলাম, 
তাহার পর মেঘ চন্দ্রকে ঢাকিয়। অন্ধকার করিল উভয়ে 
ভীত হইলাম, কড় কড় শবে মেঘ শব্দ শুনিলাম তৎসজে 
বিদ্যুৎ আলোক দেখিলাম | পরে ঝড়, বৃষ্টি ভাগীরথী 
তীরে নৌকারোহণ, পরে অতল জলে নৌক। ডুবি। 
ক্ষণিক পরে উভয়েই পবিত্র জলে ভাপিতেছি, তার পর 
গুরু দর্শন, শাস্তি কুটীর গুরোপদেশ। বাকী সবগুলি একটি 
বেশ দৃশ্টু দেখিলাম । 


ধ্যানী, যোগী, ও সমাধি । ৭১ 


স্বামীজি__কি বুঝলে নিশ্মল ? 

নির্মল-_মামি যখন সে গুলি একটি পর একটি 
দর্শন করিতেছি তখন আমার মধ্য হইতে কে যেন সমস্ত 
ৃশ্ঠুগুলি বুঝাইয়! দিতেছেন তিনি বলিলেন এ দেখ! 
তোমাদের পুর্ব কর্মের স্মৃতিগুলি কিরূপ আকার ও প্রাণ 
ধারণ করিয়া তোমাদের সম্মুখে আনীত হইয়াছে । এই 
যেসরল পথটি দেখিতেছ, ইহাই তোমাদের পরস্পরের 
প্রাণভর। প্রেম পথ। উভয়ের প্রেমালাপে যে সুন্দর 
ভাঁব তোমাদের হৃদয়ে উদয় হইয়াছিল তাহা এই যেন 
ূর্চন্দ্র তোমাদের মহাকাশে উদয় হইয়া আনন্দে হাস্ত 
করিতেছে। কিন্তু যখন তোমরা পরস্পর পৃথক হইয়া 
তুমি দুরদেশে যাইবার জন্য বিদায় প্রার্থনা করিতেছিলে 
তখন উভয়ের মহাকাশে বিরহ নামক একখানি মেঘ 
অকস্মা আসিয়া উভয়ের চন্দ্রালোক ঢাকিল। "অন্ধকার 
করিল ; মোহ মেঘ ছুর, দুর, শব্দে কড়,, কড়, শব্দে 
তোমাদের হৃদয়রূপ মেদিনী কম্পিত করিল । তোমাদের 
মনের একতা৷ থাকাতে তোমাদের মহাকাশে ক্ষণিক সুখরূপ 
বিছ্যতালোক অনবরতঃ চিক মিক করিতেছিল, এবং সেই 
আলোক সাহায্যে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে সক্ষম হইলে, 


ণং জনাত্তর-দম্পতি। 


এৰং অবিরাম অধৈর্ধযরূগী ভ্ভাগীরথাকুলে উপনীত 
হইয়াছিলে ও তোমাদের ভীতিপূর্ণ অজস্র অশ্রুপাত জলে 
পরিণত হইল, আর তোমর! পরস্পরের প্রণয়রূপ দৃঢ় রজ্জু 
ঘারা উত্য়ে ব্ধ হইয়া মনসরূপী নৌকা আরোহণ করিয়। 
তাহাতে উপবেশন করিলে, কিন্তু এই মনসরূপী নৌকাটিকে 
যখন দৃঢ়ভাবে রক্ষা করিতে সক্ষম হইলে না, কারণ 
তোমাদের মহাঁকাশে মায়ারূপী ব্যাকুলতা ভাব প্রবল 
ঝটিকার আকার ধারণ পূর্বক হু'কার শব্দে তোমাদের 
মনসরূপী নৌকাকে কোথায় উড়াইয়া লইয়। গিয়া, 
মোহরূপী নদীর তরঙ্গাঘাতে সেই মোহরূপী নদীর অতল 
জলে মগ্ন করিয়াছিল । 

তারপর যখন তোমরা ভক্তি রজ্জু দ্বারা উভয়ে 
পরম্পরে বন্ধনাবস্থায় গুরুদেবের শরণাপন্ন হইলে তখন 
সেই তক্তি রূপী পবিত্র গঙ্গাজলে ভাসমান হইয়াছিল, 
তখন মহাতা।! নিত্যান্দ তোমার গুরুদেব 
তোমাদের চিত্তের মোহ দূরীভূত করিয়। শাস্তি কুটারে 
আনয়ন করতঃ পরম আনন্দরূগী ফল ভক্ষণ করিতে দিলেন 
ও. শান্তি, ও শান্তি, ও শান্তি এই শব্দ আকাশ হইতে 
প্রতিধ্বনি হইতে লাগিল তাহা ও শুনিলাম। আমি 


গুরুভক্তি ও পতিভক্তি। ৭৩ 


যে গুলি প্রত্যক্ষ দেখিয়াছি ও শ্রবণ করিয়াছি তাহ! 
আপনাকে বলিলাম । 

স্বামীজি__মা সৃকুমারী তুমি কি দেখিয়াছ ? 

স্থকুমারী--গুরুদেব ! আমি স্বামীর পশ্চাদমুগামিনী 
আমার স্বামী যে গুলি দর্শন বা শ্রবণ করিয়াছিলেন আমি 
ও ঠিক তাহাই দর্শন ও শ্রবণ করিলাম । উক্ত দৃশ্টা গুলি 
ঠিক একটির পর একটি ছবি যেন বাইস্কেপের(1950006) 
ম্যায় আমার সম্মুখে দেখা দিয়াছিল জানিবেন। 

স্বামীজি তুমি বায়স্কোপ দৃশ্য কথাটি যাহা বলিলে 
তাহ! ঠিকই; আমাদের মৃত্যুর কিছুক্ষণ পূর্বে বতক্ষণ 
আমরা বাকাহীন হইয়! শয়ন করিয়া অনবরতঃ শ্বাস 
প্রশ্বাসাদি কর্ম্দে ব্যস্ত থাকি, ততক্ষণ আমাদের শ্বাস হওয়। 
কথ! প্রসিদ্ধ আছে। সেই সময় আমরা আমাদের 
ভীবিতাবস্থায় সর্বব কর্ম্মগুলি ( সেই পূর্বেবোক্ত চিত্রগুপ্তের 
যে সজীব চিত্রগুলির কথ। বলিয়া! আনিয়াছি সেই গুলিই ) 
আমাদের সম্মুখে এ রূপ বায়স্কোপের (7199006 ) 
ন্যায় একটি পর একটি দৃশ্ট আিয়া আমাদের পবিত্র 
কর্মের চিত্রগুলি দর্শনে আমাদের আনন্দ দান করিয়! 
খাকে এবং আমাদের অসৎ কর্মের দৃশাগুলি সম্মুখে 


8৪ জন্মান্তর-দম্পতি। 


আসিয়া অনুতাপানলে দগ্ধ করিতে থাকে । এ স্থলে 
ও কৃত কশ্মের ফলভোগ হইয়া থাকে জানিও। তখন 
আমাদের শ্রবণ শক্তি থাকে কিন্তু বাকশক্তি একেবারেই 
রোধ হইয়! যায়। 

এ দেখ, পর্বত শিখর, উহাই কৈলাশ পর্বত। এ 
পর্ববতোপরি মহাযোগী মহেশ্বর মহেশ্বরী নির্বাণ কায়া 
ধারণ করিয়া মহাধ্যানে রত। মা আনন্দময়ী পার্ববতী- 
রূপীণী স্বামী ক্রোড়ে উপবিষ্টা। কি স্থুন্দরদৃশ্ঠা! বৎস- 
গণ! মহাদেব ডাকিতেছেন আমি কৈলাশে যাই ; 
তোমরা উভয়ে দিন কতক সংসারে থাকিয়া ধর্ম কর্ম 
সম্পন্ন কর। কিন্তু আমি স্কুল দেহ লইয়! যাইতে পারিব 
না। এই দেহ ত্যাগ করিয়! সূন্মদেহের আশ্রয় লইয়া 
এই যুগল চরণে লয় পাঁইতে ইচ্ছা করি। তোমরা 
নিশ্চিন্ত থাকিও আমি সর্বদাই সুন্মশরীরে তোমাদের 
দর্শন করিব ও তোমাদের সণ পথে চালিত করিবার 
সাহায্য করিব। জগতের হিতের জন্য মহাতআগণ নির্মাণ 
কায়! ধারণ করিয়া এইরপ্লে বিরাজ করিতেছেন আমি 
তাহা লইতে চেষ্টা করিব। এই দেহের কণ্্ম এক্ষণে 
সমাপ্ত হইল, এই স্থুল দেহ পরিত্যাগ করা আবশ্তক। 


গুরুভক্তি ও পতিভক্তি। ৭৫ 


তোমরা শাস্ত্রামুযায়ী এই পরিতাক্ত দেহের সৎকার করিও । 
শান্জসাদির অন্যান্য কণ্মগুলি করিও এবং গীতাখানি নিত্য 
ভাল করিয়া পাঠ করিতে সচেষ্ট হইবে। উহা! নিত্য 
পাঠই আবশ্বক। এস আমরা ভগবত চিন্তা করি। এই 
বলিয়া তিনজনে পূর্বেবাক্ত সমবাহু ব্রিভুজাকারে উপবেশন 
করিয়া চক্ষু মুদ্রিত করিয়া যোগাবিষ্ট হইলেন। সম্মুখে 
স্বীয় দেবীগণ স্বর্গ হইতে অবতীর্ণ হইয়া পুনশ্চ গীত ও 
নৃত্য করিতে করিতে পর্বতের নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিতে 
লাগিলেন। 


গীত।& 


আনন্দ-কাননে জ্ঞান রোপেছি দুজনে | 

প্রশাপাশি বসে মোরা এক হয়েছি মন জ্ঞানে ॥ 

জ্ঞান হদে আত্মা শিরে, ভক্তি হাদের হার। 

প্রণব হয়ে বসে বুদ্ধ অতি চমত্কার 

সরে যা সরে যা স্থল মনে আর হবে ন| ভুল, 

€ এখন ) প্রণব সাজে সজ্জিত হয়ে রয়েছি মগন ধ্যানে ॥ 


টি 


* এই গীতটি পম্থার পৌষ সংখ্যায় ১৩১৬ সালে" একটি সাধক 
হস্ত” শীর্ষক প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছিলাম। গ্রন্থকার। 


৭৬ জন্মাস্তর-দৃম্পতি। 


দেবীগণ গীত গাহিতে গাহিতে প্রস্থান করিলেন। 
এক ঘণ্টাকাল উহারা ধ্যানে রত ছিলেন, পরে 
নিষ্মল ও স্থুকুমারী ধ্যান ভঙ্গ করিয়া কি দেখিলেন-- 
স্বামীজি নেত্র দ্বর অন্ধ উম্মিলিত, তিনি স্থিরৃ্তিতে 
নিষ্পন্দভাবে চাহিয়! রহিয়াছেন। তাহার দেহ অসাঢ় 
ও দৃ়ভাব ধারণ করিয়াও তিনি সেইরূপে যোগাসনে 
উপবিষ্ট হইয়া রহিলেন। তদ্দর্পনে তাহার! বুঝিলেন 
দেহ ত্যাগ করিয়া পলায়ন করিয়াছেন। তাহার! 
স্বামীজি স্থূল অশ্রপাত সংবরণ করিয়া স্বামীজির 
পরিত্যন্ত স্ুল দেহটি গঙ্গাতীরস্থ করিলেন, সম্মুখেই 
গঙ্গা, তাহারা অদ্ধাঙগ গঙ্গাজলে রাখিয়।৷ অন্ত্জলি 
করিয়। ততপরে দাহ করিয়া ফেলিলেন, পরে পরস্পরে 
বলিলেন যে স্বামীজিকে আর এ স্ুল দেহে দেখিতে 
পাইব ন!। স্বামীজির অবয়বগুলি সমস্ত নিষ্পন্দ ও 
শিথিল হইল বটে কিন্তু তাহার বদনের ভাব কোনরূপই 
বিকৃত দৃষ্ট হয় নাই স্বামীজির বদন খানি পূর্ববমত 
হাম্তবদনই ছিল। দেই বদন প্রতিনিন্মসল কুমার 
স্থির দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিয়া গীতোক্ত বাক্য 
বলিলেন £-_ 


ধ্যানী, যোগী ওসমযাধি | ৭৭ 


বাসাংসি জীর্ণানী যথা বিহায় নবানি গৃহাতি 
নরোহপরাণি 
তথা শরীরাণি জীর্ণন্ান্তানি সংযাতি নবানি দেহী |” 
২২, গীতা ২য় অ। 
অবশেষে তাহাদের শেষ কণ্মগুলি সম্পন্ন করিলেন, 
স্বামীজির দেহ ভন্পাবশেষ করিয়া তাহা ও গঙ্গাজলে 
ধৌত করিয়া ফেলিলেন। পুনশ্চ নির্মল বলিয়া 
উঠিলেন। 
পাঁখীটি উডডিয়৷ গেল, খাঁচাঁটি পড়িয়। রহিল অবশেষে 
খাঁচাটি পুড়াইয়া ফেলিলাম গুরুদেব তোমার পরিত্যক্ত 
অবশিষ্ট ভন্মগুলিও গঙ্গাজলে ধৌত করিয়া দিলাম। 
তোমার আর কিছু চিহ্ন্ও রহিল না। কেবল মাত্র রহিল 
(তোমার উপদেশ ), তুমি চলিয়া গেলে কিন্তু তোমার 
উপদেশগুলি ভুলিৰ না; চিরকাল প্মৃতি পটে জাগরিত 
থাকিবে। ভাল, ভগবান, যাও তুমি অনস্তে মিশিয়! 
যাও; অনম্ত অসীম, আনন্দমণ্ডলে মহাজ্যোতিরূপে শান্তি, 
নিকেতনে চলিয়া যাও। তুমিই শান্তি, তুমিই ধীর, 
তুমিই সৎ তুমিই সত্য, ভূমিই নিত্য, তুমিই পরম আত্মা, 
তুমিই বরক্ষ। ইহলোকে তোমার তুল্য স্থান নাই তাই 


ণ৮ জন্মান্তর-দম্পতি। 


অনন্তে মিশিয়া যাইতেছ। যেখানে শ্াশাননাই, সংসার 
নাই, নরক নাই, স্বর্গ নাই, সেই স্থান তোমরাই (ও তত, 
সৎ )। 

চল স্থকুমারী ! চল! স্বামীজি আমাদের পরিত্যাগ 
করিয়া অনন্তধামে চলিয়া গেলেন। চল আমরা উভয়ে 
আশ্রমে ফিরি, আমিলাম তিনজনে, ফিরিলাম ছইজনে । 
আহ1! প্রাণের যে মায়া রোধ করে কাহার সাধ্য । 
একটা অসহ্য যন্ত্রণ হৃদয়ভ্যন্তরে লাগিতেছে। 

স্থকুমারী-(ক্রন্দনস্বরে) কি হলে। গো, কি হলো? 
কিরূপে যাইব গো ? ম্বামীজিকে এদেহে আর দেখিতে 
পাইব ন। গো, তাহার সুমিষ্ট উপদেশ যে শুনিতে পাইৰ 
না! গো। স্বামীজিকে কোথায় রাখিয়। ফিরিব? কে 
আর এই অরণ্য মধ্যে রক্ষক হইবে? প্রভু, অন্তর্যীমী 
তুমি বলিয়! গিয়া যে সেই স্বর্গ হইতে আমাদের রক্ষা 
করিবে সেই আশায়ই আমর পুনশ্চ তোমার দর্শন পাইব। 
তোমার সাধ্য কি আমাদের ত্যাগ কর আবার আমর! 
তোমাকে পাইব। ইহা স্থির জানিও। তোমার উদ্দেশে 
আমরা প্রণাম করিয়! কাদিতে কীদদিতে কুটারে ফিরিলাম। 
দেখে! প্রভু, চরণে স্থান দিও। আমরা মায়ায় মুগ্ধ 


ধ্যানী, যোগী ও সমাধি। শ৯ 


হইয়াছি। আমাদের মোহ দূর কর। 


নিশ্মল--গুর কৃপাহি কেবলং। ও গুরু ওগুর 
ও গুরু । 


ভভয়ে_-হরের্নামৈৰ কেবলং হরের্নামৈব কেবলং। 
কল্যো নাস্ত্যেব নাস্ত্েব গতিরম্তথা । 


ববনিক1 পতন। 


চর এতে 


৮০ জন্মান্তর দম্পতি. 


তাহারা এইরূপ বলিতে বলিতে তাহাদের গন্তব্য স্থানে 

চলিয়। গেলেন। আহ্থন আমরা উহাদের পরিত্যাগ করিয়। 

এই পর্রতের নিভৃত স্থানে আমাদের কর্মশকলগুলি 

ভগবছুদেশে কৈলাশস্থ মহেশ্বরের চরণে সমর্পণ করিয়! 

যেন আত্ম সমর্পণ করিতে তশ্পর হই। তজ্জন্য ভগবান 

শ্রীকৃষ্* গীতাতে বলিতেছেন । 

চেতসা ময়ি সংন্স্ত মণ্পরঃ। 

বুদ্ধি যোগমূপাশ্রিত্য চিত সততং ভব।. গীতা 

ও তই সৎ। 
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